সাত



গোড়ায় অসুখবিসুখের প্রসঙ্গে সাত বছর সময়টা জরুরি ছিল। বলা হত এ পৃথিবীতে এমন কিছু রোগ আছে, শরীরের এবং মনের, যা সারতে লাগে সাত বছর। তারপর বিশেষজ্ঞরা বার করলেন মানুষের সম্পর্কেও সাত বছর সময়টা জরুরি। সম্পর্ক মানে মূলত রোম্যান্টিক সম্পর্ক, জোগাড় করা থেকে টিকিয়ে রাখা, সবকিছুতেই যাদের পেছনে কাঠখড় পোড়াতে হয়। জন্মলগ্নে মুফতে পাওয়া সম্পর্ক, বিজয়ায় একটা ফোন করলেই পরের বছরের জন্য যাদের থাকা নিশ্চিত, তারা নয়। বিশেষজ্ঞরা বললেন এই সব কঠিন সম্পর্কের ক্ষেত্রে সাত বছর সময়টা ক্রুশিয়াল। শুরুতে হালকা ইরিটেশন, লাল হওয়া, ফুসকুড়ি। পত্রপাঠ ব্যবস্থা না নিলে একেবারে বিচ্ছেদে গড়ানো অসম্ভব নয়।

বিশেষজ্ঞরা কিছু বললে অবশ্য একটা সান্ত্বনা থাকে। যে আরেকদল বিশেষজ্ঞ ঠিক উল্টো কথাটা প্রমাণ করে দেবেন। এ ব্যাপারেও তাই হল। অন্যরা বললেন যে বিচ্ছেদের সম্ভাবনা তো নেই, বরং সাত বছর যদি কোনও সম্পর্ক টিকে যায় তাহলে বরং নিশ্চিত হওয়া যায় বাকি জীবনটাও সেটা টিকবে। সাত বছর একসঙ্গে থাকা মানে পালানোর রাস্তা সব একে একে বন্ধ হয়েছে, একে অপরকে হাড়েমজ্জায় অভ্যেস হয়ে গেছে, বাকিটুকু জাস্ট নিয়ম করে টেনে দিলেই হল। 

কোন তত্ত্বটা যে ঠিক সেটা তো জানিই না, কোনটা যে বেশি ভয়ের সেটাও নিশ্চিত নই। 

যেমন আজ রাত পোহালে আমার অবান্তর লিখে চলার সাত বছর পূর্ণ হবে, এ খবরটা উদযাপনের না বুক চাপড়ানির, সেটা আমার গুলিয়ে যাচ্ছে। 

জন্মের বাইরে পাওয়া আমার কোনও সম্পর্ক, রোম্যান্টিক বা ননরোম্যান্টিক, সাত বছর টেকেনি। (এখন যে রোম্যান্টিক সম্পর্কটায় আছি সেটা অ্যাকচুয়ালি সাত ছুঁতে চলেছে, মাগো...) কেউ আমাকে তাড়িয়েছে, কাউকে আমি কাটিয়েছি। কোনওটা সম্পর্কের পেডেস্ট্যাল থেকে হড়কাতে হড়কাতে এখন পরিচয়ের ক্ষীণ সুতোয় ঝুলছে। আর কোনওটার দিকে আঙুল তুলে যারা বলছে, কই এইগুলো তো বেশ জং ধরা মনে হচ্ছে, তাদের আমি রহস্য করে উত্তর দিচ্ছি, তবেই বুঝুন। 

অবান্তরের সঙ্গে সম্পর্কটা সাত বছর কী করে টিকল সেটা একটা রহস্য। সে রহস্যের চাবি আমি নই। হতেই পারি না। তাহলে আমার অন্যান্য সম্পর্কেও এর ছাপ পড়ত। 

দায়ী নির্ঘাত অন্য পক্ষ। অর্থাৎ, অবান্তর।

কিন্তু অবান্তর কি সম্পর্কের দায়িত্ব নিতে পারে? শেষপর্যন্ত তো সে স্ল্যাশ, কোলন, হাইফেন আর ডট দিয়ে লেখা একটা নাম। থাকে ল্যাপটপে, খায় ইন্টারনেট। সে সাত বছর ধরে এইরকম একটা মিনিংফুল রিলেশনশিপ পুষছে এটা আমি অনেক চেষ্টা করেও মেনে নিতে পারলাম না।

তখন আমার নজর পড়ল অবান্তরের ওপারের ছায়াটার দিকে। আপনার ছায়া। আপনাদের ছায়া। যার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ নেই, অথচ সারাদিনের সমস্ত সশরীরী কথোপকথন, দেওয়ানেওয়াকে ম্লান করে যে ছায়া আমাকে ঘিরে থাকে, যে ছায়া রসিক ও সংবেদনশীল, বুদ্ধিমান ও বিনীত, আত্মবিশ্বাসী ও শিখতে রাজি, বলার থেকে শুনতে খুশি, যে ছায়ার মেজাজ নরম, শিরদাঁড়া শক্ত, চোখ চকচকে, হাসি পরিষ্কার, আর যে ছায়া ভেতর থেকে ভালো।

আমার ঠিক যেমনটি পছন্দ, আপনারা ঠিক তেমনই। আপনাদের জন্যই সাত বছর ধরে অবান্তরে ফিরে ফিরে আসছি, আপনারা আমাকে না ছাড়লে আরও অন্তত সাত বছর আসব। আমার জীবনের অন্যতম পারফেক্ট সম্পর্কে সাত বছর ধরে আমাকে থাকতে সুযোগ করে দেওয়ার জন্য অনেক ভালোবাসা আর কৃতজ্ঞতা রইল। এই সাড়ে চারশো শব্দের মধ্য দিয়ে যতটুকু প্রকাশ করতে পারলাম তার থেকে অন্তত সাড়ে চারশো কোটি গুণ। 



Comments

  1. হ্যাপি বার্থডে অবান্তর...

    অবান্তর তো বন্ধু, হাত বাড়ালেই তাকে পাওয়া যায়। অবান্তরের জননীও বন্ধু, তাঁকেও হাত বাড়ালেই পাওয়া যায়। দুজনের কাছেই আমি গ্রেটফুল।

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে আরে দেবাশিস, ইমোশন্যাল করে ফেললেন যে। আপনাকেও আমি আমার বন্ধুর মধ্যেই গুনি। আমাদের বন্ধুত্ব দীর্ঘজীবী হোক।

      Delete
  2. Replies
    1. থ্যাংক ইউ, থ্যাংক ইউ, রণদীপ। তুমি অবান্তরের প্রিয় বন্ধুদের একজন।

      Delete
    2. Thank you!
      Amio just 'Pujobarshiki Anandamela' pora shuru korlam! :)

      Delete
    3. পড়া হয়ে গেলে নোট মেলাবো, ওকে?

      Delete
  3. Baddo bhalo lekha :):)abantor ar abantorer malik dujonei baro priyo amar.

    ReplyDelete
    Replies
    1. অনুভূতিটা মিউচুয়াল, তিন্নি।

      Delete
  4. Happy birthday to my most favourite blog. Ami onek onek kichu shikhechi Abantor theke, and I actually mean it.

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাহা, থ্যাংক ইউ, কুহেলি। তুমিও অবান্তরের অসম্ভব দামি বন্ধু। নিজের মনে হওয়াগুলোর কাছাকাছি যাওয়ার ব্যাপারটা আমিও তোমার থেকে শেখার চেষ্টা করছি। খুব শক্ত কাজ।

      Delete
  5. Happy b'day Abantor! Aro onek boro hoyo ... bhalo toh tumi shob shomoye e.
    Ami o baare baare phire ashi tomar shundor moner kotha ar shundor lekha porte Kuntala. Tumi ar Abantor jeno aro onek gulo bochor eyirokom ekshonge shundor bhabe thako.

    ReplyDelete
    Replies
    1. ধন্যবাদ, শর্মিলা। তোমার আসা অবান্তরের খুব বড় পাওয়া। অবান্তরের প্রতি তোমার টান অটুট থাকুক।

      Delete
  6. Replies
    1. থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ, খুব ভালো লাগল শুভেচ্ছা পেয়ে।

      Delete
  7. Replies
    1. থ্যাংক ইউ, ঘনাদা। আপনি আমাকে নির্বাসিতের আত্মকথা পড়িয়েছেন। ভালো ভালো সাপ্তাহিকীর লিংক পাঠিয়েছেন। আপনি অবান্তরের মস্ত লাভ।

      Delete
  8. Anubhuti ta mutual. Abantor khub priyo to botei, abantor porte porte kokhon jeno lekhikakeo khub bhalobese felechhi. :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. এইটা ভালো খবর দিলে চুপকথা। অবান্তরও খুশি হল, আমিও বঞ্চিত হলাম না। থ্যাংক ইউ।

      Delete
    2. Delhi gele tomar sathe dekha korar ichhey roilo ar new york ele tomar ar archisman er nemontonno :)

      Delete
    3. ডিল। তুমি এলে আমাকে জানাবে আমরা গেলে তোমাকে জানাব।

      Delete
  9. কুন্তলাদি, শেষ কমেন্টে তোমাকে যে ব্যস্ততার কথা বলেছিলাম সেসব মিটেছে। ডিগ্রি পকেটস্থ হয়েছে, একটা কনফারেন্স টকের গেরো পেরোনো গেছে এবং সেসব চুকিয়ে কমেন্সমেন্ট উপলক্ষে এদেশে আসা মা, বাবা আর বোনের সাথে একটা গোটা মাস দারুণ আনন্দ ফুর্তিতে ঝড়ের বেগে কেটেও গেছে। কাল ওরা ফিরে গেল। এখন ভীষণ মনখারাপ নিয়ে অবান্তর আর তোমার কাছে আবার ফিরে আসা ! গত তিন-চার বছরে যে বন্ধুকে চাইলেই পাশে পেয়েছি, মনখারাপে আমার নিশ্চিত আশ্রয় সেই বন্ধুর জন্মদিনে অনেক, অনেক ভালবাসা।

    ReplyDelete
    Replies
    1. ডিগ্রি বাবদে অনেক অনেক শুভেচ্ছা, পিয়াস। কুইজের কাছে, অবান্তরের কাছে তুমি সবসময় স্পেশাল। তোমার শুভেচ্ছা পেয়ে খুব ভালো লাগল।

      Delete
  10. abantor ke janmodin er anek shubhechha janai. Abantor tow amar atibo priyo jaygay botei, tar opore abantor er malkin er sange holo giye jakey boley "birthday paradox" aar "detective novel" paradox samporko! sum total korle jare koy shonay sohaga :)
    anek anek shubhechha K....tomar kolom er dogay ful chondon poruk :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. চোদ্দই ডিসেম্বর, ডিটেকটিভ সব মিলিয়ে একখানা প্রকাণ্ড উঁচু ফাইভ, শম্পা। সেই যে আমি কলকাতা আই এস আই-এর সামনে ট্যাক্সিতে বসে জ্যামে দাঁড়িয়ে গলগল করে ঘামছিলাম, আর অর্চিষ্মান ফোন করে এ কথা ও কথা বলার পর বলল, ও তোমার গোয়েন্দার পোস্টে একজন শম্পা বলে কমেন্ট করেছে, বলে তোমার কমেন্টটা পড়ে শোনালো...সেই থেকে আমি ধরে রেখেছি ওখানেই তোমার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ। আই এস আই এর সামনে, ঘোর গরমের দুপুরে।

      Delete
  11. Jonmodiner shubhechcha, Abantor! Shudhu saat kano...sotero, satash, sottor bochhor bacho, ei kamona kori. :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ, বিম্ববতী। তুমি এখন পুরোনো বন্ধুদের মধ্যে পড়ে গেছ। এতদিন সঙ্গে থাকার জন্য আর আরও সঙ্গে থাকার প্রতিশ্রুতির জন্য বুকের ভেতর থেকে ভালোবাসা রইল।

      Delete
  12. যে ছায়া রসিক ও সংবেদনশীল, বুদ্ধিমান ও বিনীত, আত্মবিশ্বাসী ও শিখতে রাজি, বলার থেকে শুনতে খুশি, যে ছায়ার মেজাজ নরম, শিরদাঁড়া শক্ত, চোখ চকচকে, হাসি পরিষ্কার, আর যে ছায়া ভেতর থেকে ভালো।

    ai eta baar khaawachcho na to...

    bhalo theko
    prosenjit

    ReplyDelete
    Replies
    1. একেবারেই না। আমার তো এরকমই লাগে।

      Delete
  13. আমার ধারণা আমি দু বছর অবান্তর পড়ছি - কিন্তু তা মনে হয় না, মনে হয় অনেক যুগ ধরে অবান্তর আমার সঙ্গে আছে। আরো অন্তত সাত বছর থাকবে এটা জেনে যারপরনাই খুশি হলাম!

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, থ্যাংক ইউ, কাকলি। সময়ের মাপ খুব গোলমেলে। সঙ্গে থাকার ফিলিংটা অনেক বেশি বিশ্বাসযোগ্য।

      Delete
  14. Shubho janmadin Abantor :)
    Apnar lekha pore sakale mon bhalo hoye hoye jaay ei barbar bola kothata Abantor er jonmodine abar bollam. Pratita post khub mon diye pori ba bola valo poriye nen. Abantor-e apni aro beshi likhun, nana bisoy niye likhun.. Ei bochhor jemon khub samridhho hoyechhi boi niye reviewgulo pore. Notun dhoroner post kore Abantor ke purono hote den na. Abantorer boyes bare na :-)

    ReplyDelete
    Replies
    1. আমার তো মনে হচ্ছে চিরযৌবনের ব্যাপারটা যদি সত্যি হয়ে থাকে, যেমন আপনি বললেন, তাহলে তার চাবিকাঠি হচ্ছে আপনার মতো পড়ুয়ারা যারা এত ভালো ভালো করে অবান্তর এবং অবান্তরের কেয়ারটেকারকে মন খারাপ করতেই দিচ্ছেন না। থ্যাংক ইউ, সায়ন। আমার আর আপনার যে একটা বইয়ের বন্ধুত্ব আছে, সেটার অমরত্ব চেয়ে রাখলাম।

      Delete
  15. Happy birthday Abantor! Ar Kuntala "sat bochhorer" byaparta ekebarei thik noi! Amar kachhe proman achhe. Abantorer songey ebong tomar songey somporko ache, thakbeo!

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ, রুণা। সাত বছরের ব্যাপারটায় আমারও সন্দেহ ছিল। তোমার আশ্বাস পেয়ে নিশ্চিত হলাম। খুব ভালো লাগল শুভেচ্ছা পেয়ে।

      Delete
  16. Chharchhi na, chharbo na.....Abantor jug jug jiyo :)

    Saat bochhorer jonmodine Abantor k janai saat koti shubheccha ebong abhinandan. Seisonge Abantor er kotri keo onek onek shubheccha.

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, অরিজিত। ভালো বন্ধু তো বটেই, অবান্তরে বইয়ের রিভিউর আইডিয়াটার উৎসও আপনি। কৃতজ্ঞতা জানবেন।

      Delete
  17. Apurboo!! best wishes...

    ReplyDelete
  18. Ebar agei Lekha hoye geche.. Abantor er jonmodin ta bhulini karon amar theke ek diner choto .. bapar ta holo ei 2-3 bochor abantorer sathe notun somporke onno onek saat Ba tar besi diner somporker jonmodin bhule jai... Haha .. Bochor diye kichui hoy na... Onek subheccha tumi ar abantor k.. Net khule takiye thakar somoy ta bhalo dike use korar ekta upojukto karon Dewar jonno...

    ReplyDelete
    Replies
    1. বিলেটেড শুভ জন্মদিন, ঊর্মি। শুভেচ্ছা পেয়ে খুব ভালো লাগল।

      Delete
  19. অনেক অনেক শুভেচ্ছা। অবান্তরের কাছে আমি কৃতজ্ঞ , ঘুরতে ঘুরতে এপাড়ায় এসে পড়েছিলাম একদিন আর তারপর আটকে গেছি । একজন নিয়মিত পাঠক যার ভালোলাগা সবসময় হয়তো কমেন্ট এ আসেনা তার তরফ থেকে ভার্চুয়াল রাবড়ি জন্মদিনে :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. কী ভালো উপহার! থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ, প্রদীপ্ত। উইকএন্ডের শুরুটা রাবড়ি দিয়ে হল, বাকিটুকু ভালো কাটবে।

      Delete
  20. অবান্তর কবে থেকে পড়ছি মনে নেই, বছরদেড়েক হবে,তবে কিনা প্রথম প্রকাশ্য কমেন্ট এই কয়েকমাস হলো। শুভ জন্মদিন অবান্তর, ভালবাসা নিও।

    ReplyDelete
    Replies
    1. ধন্যবাদ, শাল্মলী।

      Delete
  21. onek Subheccha. Aro sat hazar bochor thakuk Abantor.

    ReplyDelete
  22. সাতই হোক বা সাতশো সাতাশ, আসল হল মনের মিল/ যেমন ধরো খিচুড়ি আর ইলিশ মাছের সুপার ডিল/লেখক ভালো? পাঠক সরেশ? এসব চিন্তা 'অবান্তর'/কীবোর্ডটি হোক অজর অমর, এই শুভেচ্ছা নিরন্তর।

    ReplyDelete
    Replies
    1. কেয়া বাত কেয়া বাত, থ্যাংক ইউ অদিতি। এমন চমৎকার উপহারটির জন্য। রবিবার সন্ধ্যের মনখারাপ নিমেষে দূর হয়ে গেল।

      Delete
  23. আরে অবান্তর যে? অনেক দিন দেখা হয় নি, একটু কাজে ব্যস্ত ছিলাম।

    কিন্তু তাই বলে সা-আ-ত বছর - চাট্টিখানি কথা নয় তো বাপু - দেখতে দেখতে বড় হয়ে গেলে তো! মন দিয়ে পড়াশোনা কোরো, আরও মন দিয়ে গল্প কোরো।

    ভাল থেকো। খুব।

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ, অনির্বাণ। খুব ভালো লাগল শুভেচ্ছা পেয়ে।

      Delete
  24. জন্মদিনের অনেক অনেক শুভেচ্ছা। তবে লেট হয়ে গেল আমার।


    কারণ আমি এখানে "অ্যাড কমেন্ট" এ ক্লিক করলেই ঘুরে আবার ঐ পেজ টাই চলে আসছে বারবার।
    আমি দু দিন থেকে কম করে ৫০/৬০ বার ক্লিক করার পর খুলল।
    এই জন্যই অন্য লেখাতেও কমেন্ট করতে পারিনা, কিন্তু নিয়মিত না হলেও যেইদিন আসি,সব বাকি লেখা গুলো পড়ে নিই।

    ReplyDelete
    Replies
    1. এ বাবা, অনুজিত, খুব খারাপ লাগল এত ঝামেলার কথা শুনে। তবে দেরি নিয়ে ভাবনার কিছু নেই, এত কষ্ট করে উইশ করার জন্য অনেক অনেক ধন্যবাদ আর কৃতজ্ঞতা।

      Delete
  25. eirakomi hoi, thikthak somoi dhore kichhutei pouchhate parlam na... tobe deri holeo Antorik subhechha roilo 'Abantor' ar tomar jonye. 7 to kichhuina...emondin aro oneek oneek ashuk. 'Abantor', 7 bochhorei boro akorshonio :-)

    ReplyDelete
    Replies
    1. আপনিও আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানবেন, ইচ্ছাডানা। আপনি যে আমার আর অবান্তরের কত প্রিয় সেটা আশা করি আর মুখে বলার দরকার নেই। আপনার মতো বন্ধু পাওয়া ভাগ্যের।

      Delete

Post a Comment