August 08, 2020

কবেকার কথা



তখন আমার তিন নম্বর প্রেমটা সবে হচ্ছে হচ্ছে। প্রেমিকের এককামরার ঘরে দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে ঘেঁষাঘেঁষি করে বসে গল্প করছি। ফিসফিস করে, পাছে পাশের রুমের রুমমেটের অসুবিধে হয়।.গল্প ঘুরেফিরে এসে পৌঁছেছে এই হতাশায় যে আমরা কেবল শিখেছি পড়তে আর পরীক্ষা দিতে আর কি-বোর্ড পিষতে। এদিকে কত লোকে কত রোমহর্ষক কাজকর্ম করে জীবনধারণ করছে।

প্রেমিক রোমহর্ষক পেশার কী উদাহরণ দিয়েছিল জানি না, আমি বলেছিলাম, জানো, লোকে ব্লগ লিখে বুক ডিল পায়?

যেটা বলিনি, সেটা হল আমিও মাসতিনেক আগে একটা ব্লগ লেখা শুরু করেছি। বলার প্রশ্নই নেই। মা-ই জানে না, আর এ তো একরকম অচেনাই। যদি হাসে? যদি ভাবে মহিলা কি পাগল না পায়জামা? হাবিজাবি ব্লগ লিখে বই ছাপার কপোলকল্পনা করছেন?

সেই বইয়ের প্রস্তাব এল, কবে জানেন? সেই প্রেমিকের সঙ্গে বিয়ের দিনে। একদিন আগে না, পরে না। দু'হাজার তেরো সালের এগারোই মে, রোহণ কুদ্দুস বলে একজন প্রকাশক মেল করে বলল, আপনার বই ছাপতে চাই।

সে বই বেরোল। তার পরের বইও বেরোলো। ওই রোহণ কুদ্দুসের প্রকাশনী থেকেই। এখন রোহণ মেল করে জানিয়েছে সে সব বইয়ের বিক্রি থেকে আমার নাকি রয়্যালটি পাওনা হয়েছে।

কত বলছি না, কারণ আপনাদের হাসিয়ে হেঁচকি ওঠানোর বদুদ্দেশ্য আমার নেই। শুধু বলি, যা পেয়েছি, প্রেমিক কাম বরকে আইসক্রিম খাওয়ানোর জন্য যথেষ্ট। তার ফেভারিট কচি ডাব আইসক্রিমের কনসেপ্ট আমার মাথায় ঢোকে না বলে সে বেচারা খালি অ্যাডজাস্ট করে সোনামুখে চকোলেট চিপ নয় কেসর পিস্তা, নিদেনপক্ষে মালাই আইসক্রিম খেতে থাকে।

এবার সারপ্রাইজ হিসেবে আমি (যা এই পোস্টটা পাবলিশ ক্লিক করামাত্র আর সারপ্রাইজ থাকবে না) তাকে আমি টেন্ডার কোকোনাট আইসক্রিমের একখানা ফ্যামিলি প্যাক গিফট করব।

(কেন আইসক্রিমই খাওয়াব? বিরিয়ানি কেন খাওয়াব না? কারণ বিরিয়ানি দু'রকম দু'প্লেট অর্ডার করা যায়। একটা মটন একটা আলু। আমার চিরদিনই সন্দেহ ছিল যে আলু বিরিয়ানি নির্ঘাত আলাদা করে বানানো হয় না, অর্ডার এলে মাংস বেছে ভাত আর আলু তুলে প্যাক করে দেওয়া হয়। খেতে বসে যেদিন বিরিয়ানির এধার ওধার থেকে মটনের টুকটাক পিস বেরোতে থাকল, ভাগ্যিস সতর্ক ছিলাম, আরেকটু হলেই পেটে গিয়ে সংকল্প মাটি করে দিচ্ছিল না হলে, সেদিন হাতেনাতে প্রমাণও পেলাম। মোদ্দা কথা, চাইলে বিরিয়ানি দু'রকম অর্ডার করা যায়, আমরা রেগুলার করেও থাকি, কিন্তু কখনওই আমার-তোমার আলাদা করে আইসক্রিম অর্ডার করা হয় না। করতে গেলে কেমন যেন ঝগড়া ঝগড়া ভাব ঠেকে।)

ও আরেকটা কথা। আপনাদের আইসক্রিম বা বিরিয়ানি কোনওটাই খাওয়াচ্ছি না ঠিকই, কিন্তু অবান্তর না থাকলে আর আপনারা অবান্তর না পড়লে আমার যে বইও লেখা হত না, রয়্যালটিও পাওয়া হত না, আর রয়্যালটির টাকায়  প্রেমিক কাম বরকে ডাব আইসক্রিম খাওয়ানোর যে সুখ, তাও যে অধরাই থেকে যেত, এ আমি রন্ধ্রে রন্ধ্রে জানি এবং মানি।

কাজেই আইসক্রিম বিরিয়ানি খাওয়াই আর না খাওয়াই,  আপনাদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। আপনারাই যে সবের মূলে, সবের মূলে যে আপনারাই, সে নিয়ে আমার কোনও সন্দেহ নেই। যতদিন বাঁচব, থাকবে না।

থ্যাংক ইউ।


44 comments:

  1. থ্যাঙ্ক ইউ ব্লগটা শুরু করেছিলেন বলে। রোহণদা কেও অনেক ধন্যবাদ! ভাগ্যিস অবান্তর ছাপিয়ে ছিলেন। ❤

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, সুদীপ।

      Delete
  2. কি খুশির খবর শোনালে! দুহাত তুলে আশীর্বাদ করছি। তোমার মা নিশ্চয় খুব খুশি হয়েছেন। বাবাও। তোমার লেখার আরও সমৃদ্ধি হোক। তবে এক ফোঁটা চোনা - প্রায়ই বিরিয়ানি খাই? ভ্লে গেছো গলব্লাডার নেই?

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, মালবিকা।

      Delete
  3. Ami blog pora chharao bodhoy apnar royalty-te Rs.5 moto contribute korechi :) Goto bochhor ami apnar "Noy" boi-ta kine porechilam. Dibbi legeche, bishesh kore apnar original golpo duto darun!
    Ei samoy-kal e apnar blog post gulo anekta sorot-kaler mithe roddurer moto, likhte thakun ajibon ei kamona kori :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, শমীক। আমার মনে আছে, প্রি-বুকিং করা সত্ত্বেও দেরি হচ্ছিল আপনার কাছে 'নয়' পৌঁছতে। নয় আপনার ভালো লেগেছে জেনে খুশি হলাম। সুযোগ হলে আইসক্রিম বিরিয়ানি, দুইই পাওনা রইল।

      Delete
  4. এতো পিছিয়ে পড়েছি এতদিন না আসায় , এর মধ্যে আইসক্রিম খাওয়ার ব্যবস্থাও নয় নয় করে হয়েছে দেখছি ! পড়ে অবশ্যই জানাবো । তবে দুটো বইতেই লেখিকার সই-স্বাক্ষর বাকি থাকবে। আগামী দিনে বিরিয়ানির ব্যবস্থা হবে, এই শুভেচ্ছা রইলো । :D

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, থ্যাংক ইউ।

      Delete
  5. khub bhalo khobor Kuntala! jotoi boi prakash hok ar tumi byasto lekhika joye jao , abantor jeno choltei thake!

    ReplyDelete
    Replies
    1. সে আর বলতে, কাকলি।

      Delete
  6. কি ভাল কাজ যে করেছিলে ব্লগ লিখতে শুরু ক'রে, সেটা তোমার পাঠকরা বেশি বোঝে/বোঝেন বোধহয় তোমার থেকে.. অনেক শুভেচ্ছা ..

    ReplyDelete
    Replies
    1. তারপর তোর সঙ্গে কেমন দেখা হয়ে গেল বল?

      Delete
    2. সত্যি কি অদ্ভুত ভাবে .. একদম নিখাদ ভালো লাগা ..

      Delete
  7. থ্যাঙ্ক ইউ টা আপনার দেওয়া উচিত না আমাদের দেওয়া উচিত সে ব্যাপারে তর্ক চলতে পারে। রয়্যালটির জন্য অনেক অনেক অভিনন্দন। তবে সেই প্রথম যুগের থেকে আপনার ব্লগের পাঠক হওয়ার সুবাদে আপনার সঙ্গে আমার একটা কোকাকোলা পাওনা আছে। স্ট্র দিয়ে। :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. স্ট্র দিয়ে! স্ট্র দিয়ে! সেই যে কাঁচের ভারি বোতল হাতে নিয়ে স্ট্র দিয়ে কোল্ড ড্রিংকস খাওয়া, মন দিয়ে খাওয়া, কারণ আবার কবে খাব কে জানে, আর বোতলের শেষে গিয়ে স্ট্রয়ের গুড়গুড়ানি... আহা, নস্ট্যালজিক করে দিলেন বড্ড। তবে আপনার সঙ্গে যদি দেখা হয় তাহলে কোকাকোলার আগে বিরিয়ানি আর আইসক্রিম থাকবে, গ্যারান্টি।

      Delete
  8. Sugata'r shonge ek mot - etto shundor blog lekhar jonno dhonyobad ta amader dewa uchit!
    Duto boi'i aachhey amar, baba ke portey diye eshechhilam Kolkataye. Baba o boi er mukh kobe dekhbo oboshyo jani na.

    ReplyDelete
    Replies
    1. কেকা, কুড়ি বছরের ওপারের চেনাদের মধ্যে নো ধন্যবাদ, নো থ্যাংক ইউ। খুব ভালো লাগল, সত্যি।

      এই করোনা কবে যাবে ভেবে আমিও গালে হাত দিয়ে বসে আছি।

      Delete
  9. অনেক অভিনন্দন আর শুভেচ্ছা কুন্তলা! আরো অনেক বই লেখা হোক আর অবান্তর যেন এমন ভাবেই চলতে থাকে| আমরা তোমার এই চলার পথের সাথী| আমরা তোমার লেখা যে কত ভালোবাসি সে নিশ্চই আর বলতে হবে না| ভাগ্যিস এই রত্নখনির সন্ধান পেয়েছিলাম, আর কেউ তোমার ধারে কাছে আসতে পারেনা|

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাহা, বলছেন, অমিতা? আরে আমি তো লিখেই খালাস। আপনারা যে পড়ছেন এবং নিয়মিত আমার সঙ্গে কমেন্ট বক্সে গল্প করছেন, এর ভূমিকা আমার জীবনে কতখানি সে বলতে গেলে...তাই আর বলছি না।

      খুব ভালো থাকবেন।

      Delete
  10. Tender coconut amaro favourite, ekhane bole rakhlam. Aar congratulations to achei, notun ki?

    ReplyDelete
    Replies
    1. অর্চিষ্মান দলে লোক পেয়ে খুশি হবে, সুমনা। থ্যাংক ইউ।

      Delete
  11. অনেক অনেক অভিনন্দন।সেই ২০১৩ এর নভেম্বর থেকে আমি অবান্তর পড়ি। একটাও লেখা মিস করিনি।
    সাত বছর হতে চলল। মনে আছে , ২০১৫ বইমেলাতে অবান্তর বইটা কিনেছিলাম।ওটা পড়তে পড়তেই চেন্নাই ফিরেছিলাম। এই ব্লগটা একা,বহুদূরের একটা শহরে প্রিয় বন্ধু ছিল।
    তখন এমন একটা প্রজেক্টে ছিলাম, যাতে তেমন কাজ থাকতো না,আর আমিও একেবারে জুনিয়র। মনের আনন্দে অবান্তর খুলে পুরোনো পোস্ট স্ক্রল করে করে পড়তাম।কলকাতার সাথে, বাংলা অক্ষরের সাথে সেই মোলাকাত , যে কি আনন্দের!

    ReplyDelete
    Replies
    1. ভাগ্যিস তুমি পড়েছিলে, না হলে 'নয়' বেরোত কি না আমার সন্দেহ আছে, ঋতম। থ্যাংক ইউ।

      Delete
  12. darun khushir byapar . Abantar ekmatro blog ja ami niyomito follow kori . aro onek ice-cream khawanor sujog asuk :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. এমন একটা শুভেচ্ছার জন্য তোমার আইসক্রিম পাওনা রইল, প্রদীপ্ত।

      Delete
  13. Anek abhinandan
    . Aro anek biriyani sujog asuk. : Papiya

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাহা, থ্যাংক ইউ, পাপিয়া।

      Delete
  14. Onek, onek obhinondon!
    Boi likhtei koto moja, ar tar sathe ice-cream to fau paona. Onek boro hao, onek naam karo Kuntala.
    Tomar blog to sei kobe theke pori, tai kichu bolar nei kintu boi eikhane pai na :-( Ei lockdown er bajar e Ma ke pathbao bhebechilam tomar boi, amazon theke, kintu available nei. Kokhon stock asbe janio.

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, বং মম।

      Delete
  15. archisman takhon banti hisebe appearance dito!!!

    ReplyDelete
    Replies
    1. একদমই না। বান্টি সম্পূর্ণ আলাদা একজন রক্তমাংসের লোক। যার সঙ্গে অর্চিষ্মানের আলাপ থাকলেও মিল নেই।

      Delete
  16. অনেক অনেক শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন।

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাহা, থ্যাংক ইউ।

      Delete
  17. Congratulations... valo thakben

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ, হীরক।

      Delete
  18. Ato sundor sabolil bhashai lekha blog porte sotti khub bhalo lage.ebhabei likhe jan,bhalo thakben.

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ।

      Delete
  19. This comment has been removed by the author.

    ReplyDelete
  20. সকালবেলা উঠে হঠাৎ একটা কথা মনে হলো, এই ওয়েবসাইটে আপনার বইয়ের (কেনার) লিংকগুলো দিয়ে দেওয়া দরকার। যারা নতুন আসছেন আর এখনও হাতে বই নিয়ে পড়তে ভালোবাসেন, তাদের উপকার হয়। আপনারও লক্ষ্মীলাভ হয়।
    😇

    ReplyDelete
    Replies
    1. এটা ভালো আইডিয়া দিয়েছেন। আমার লিংকগুলো বোধহয় সব তামাদি হয়ে গেছে। দেখি আপডেট করব। থ্যাংক ইউ।

      Delete
  21. হুম, - রোহণ মেল করে তো জানাবেই !! আমি লাস্ট টাইমে কলকাতা গিয়ে দু'কপি 'অবান্তর' কিনেছিলাম বৈকি !!! 😁

    ReplyDelete
  22. আপনার 'নয়' বইটা গত বইমেলায় কিনেছি। দু-দিন পাইনি, তৃতীয় দিন একজন বলা মাত্রই বের করে দিল বইটা। ভদ্রলোক বোধ হয় হোমওয়ার্ক করে এসেছিল। যাই হোক, খুব ভাল লেগেছে সব কটা গল্প।

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে, থ্যাংক ইউ, থ্যাংক ইউ, রাকেশ। কী যে ভালো লাগল শুনে। আপনি যে তিনবার খুঁজেছেন বইটা সেটা শুনে তো ভালো লাগলই, গল্পগুলো যে পছন্দ হয়েছে সেটা অনেকটা নিশ্চিন্তি দিল। আর সে খবরটা যে আপনি অবান্তরে বয়ে এসে আমাকে জানালেন সে বাবদে অগুনতি, অসংখ্য ধন্যবাদ। থ্যাংক ইউ।

      Delete

 
Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.