চোখ দেখে যায় চেনা?



পৃথিবীতে যে অসংখ্য কাজ আমি পারি না, তার মধ্যে একটা হচ্ছে মানুষ চেনা। এই অপারগতাটা আমার ভেতর কোনও মেদুর রোম্যান্টিকতার জন্ম দেয় না কিন্তু। আমার এক ভাবুক বন্ধু ছিল, সে মনে করত ‘দুনিয়াদার’ শব্দটা দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ গালাগালি। তার সম্পর্কে কেউ একবার ‘ও? ও তো দুনিয়াদার ছেলে’ মন্তব্য করায় বন্ধু দুঃখে তিনদিন মেসে ভাত কম খেয়েছিল। ‘ও তো মানুষ চেনে/ চরিয়ে খেতে পারে’ বললে না জানি তার প্রতিক্রিয়া কী হত। ডাক্তার ডাকতে হত নির্ঘাত।

আমার ক্ষেত্রে সে রকম কিছু হওয়ার সম্ভাবনা নেই। আমি যে মানুষ চিনতে পারি না, নিয়মিত খাটাশকে বাঘ আর বাঘকে বাঘের মাসি বলে ভুল করি, এর মধ্যে যে কোনও মহত্ব নেই সে নিয়ে আমার কোনও সন্দেহ নেই। মানুষ চেনা জীবনের প্রথম পাঁচটা বেসিক স্কিলের মধ্যে একটা। (বাকি চারটে যথাক্রমে নিজের প্রাণ বাঁচানো, পেট ভরানো, মন ভালো রাখা আর সাইকেল চালানো)। সেটা না পারলে এটা প্রমাণ হয় না যে আমি সেনসিটিভ, প্রমাণ হয় যে আমি একটি ওয়ার্ল্ডক্লাস হাবুলরাম।

মানুষ চেনা শেখা যায় কি না? আলবাত যায়। সাইকেল কি কেউ শিখে জন্মায়? সকলকেই আছাড় খেয়ে, পাড়ার বখাটে ছেলেপিলের ‘হ্যাহ্যাখ্যাখ্যা’ হাসির পাত্র হয়ে, সারা গায়ে মাথায় লিউকোপ্লাস্টার আর ব্যান্ড এড সেঁটে তবে মোক্ষে পৌঁছতে হয়। হ্যাঁ, কারও কারও মানুষ চেনার জন্মগত প্রতিভা থাকে, (যেমন বান্টির) কিন্তু সবার ভাগ্য অত ভালো হয় না। তা বলে কি তাদের আশা নেই? আমি বিশ্বাস করি না। আমি খেটে খাওয়া মানুষ, ওয়ান পার সেন্ট ইনস্পিরেশনের থেকেও নাইন্টিনাইন পার সেন্ট পারস্পিরেশনের প্রতি আমার ভরসা বেশি।

বান্টির কাছে টিপস্‌ নিতে গিয়েছিলাম, বান্টি বলল মানুষ চেনার প্রথম ধাপ হচ্ছে কথা কম বলা। চব্বিশঘণ্টা হাঁউমাঁউ করে নিজের মত জাহিরের চেষ্টা না করে ঘাপটি মেরে বসে বসে লোক দেখা। দেখা মানে চোখের পাতা ড্যাবড্যাব করে মেলে রাখা নয় শুধু, দেখা মানে পর্যবেক্ষণ। লোকের চোখ, লোকের হাসি, সে হাসির পেছনের গূঢ় সারকাজম কিংবা গভীর বিষাদ---সবের স্যাম্পল যত্ন করে মনের নোটবুকে টুকে নেওয়া। একদিনে হবে না, দু’দিনেও না। বছরের পর বছরের সাধনা চাই।

‘বছরের পর বছর নিজের মত আগ বাড়িয়ে প্রকাশ না করে থাকব?’ স্যাক্রিফাইসের বহর শুনে আমার চোখ কপালে উঠেছিল। বান্টি সবজান্তা হাসি হেসে বলেছিল, ‘কষ্ট না করে কেষ্টও মেলে না, আর তুমি মানুষের মন পড়ার আশা কর?’

আশায় মরে চাষা। আমি সাধনা চালিয়ে যাচ্ছি, তবে মোক্ষ এখনও দূর অস্ত। তার আবারও প্রমাণ পেলাম এই খেলাটা খেলতে গিয়ে। খেলাটা যে খুব সোজা তাও না। গোটা মানুষের বদলে খালি দুটো চোখ, আর সেই চোখ দেখে আপনাকে মন পড়তে হবে। চোখের আয়নায় ব্যথা না উচ্ছ্বাস না করুণা না হতাশা---কীসের ছায়া ফুটে উঠেছে, সেটা ঠিক ঠিক চেনাই আপনার চ্যালেঞ্জ।

আমার স্কোর অতি খারাপ, বাইশ। আমি নিশ্চিত আপনারা সবাই আমার থেকে ভালো নম্বর পাবেন। যদিও আমাকে সেই নম্বরটা বলতে মায়া করবেন না, কথা দিচ্ছি হিংসে করব না, শুধুই অনুপ্রাণিত হব। মানুষ চেনার সাধনায় রত থাকার।

Can you read people’s emotions?

         

Comments

  1. Replies
    1. তুমিও দেখছি আমারই মতো অনির্বাণ। শান্তি পেলাম।

      Delete
    2. Delhi te dekha na holeo boimelay asha kori hobe .. Thenku :)

      Delete
  2. আমার স্কোর তোমার থেকেও খারাপ গো- 19. আমাকে না জানি কোথা থেকে শুরু করতে হবে মানুষ চিনতে গেলে...তার থেকে ওই সব চেনা ফেনা ছেড়ে যেভাবে অর্ধেকের বেশী জীবন কাটিয়ে দিলাম সেইভাবেই থাকি...বুঝলে

    ReplyDelete
    Replies
    1. এটা করতে পারলে তো কথাই নেই দেবশ্রী। আমার আবার নিজেকে সরানোর ইচ্ছেটা কিছুতেই মরে না। সারানো হয়তো যায় না, তবুও।

      Delete
  3. 19/36..
    r ekta request..quiz dao na..ami er ager quiz ta kichu ta parchilam..sob parini bole lojjay answer deini..etate tomar score ta diye diyecho bole sahosh pelam.

    ReplyDelete
    Replies
    1. সেকী! লজ্জা কীসের? কার কাছেই বা লজ্জা। আমি প্রশ্নপত্র সেট করি বলে তাই, না হলে আমি নিজে একটাও উত্তর দিতে পারতাম না। তাছাড়া এই ছেলেমানুষি খেলায় লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই সুমনা, যা প্রাণে আসবে লিখে দেবে। কুইজ একটা মাথায় আসছে, দেখি দেব ক'দিন বাদে। এই খেলাটা খেলার জন্য অনেক ধন্যবাদ।

      Delete
  4. Replies
    1. কুর্ণিশ কুর্ণিশ, বিম্ববতী। তুমি তো অন্তর্যামী মনে হচ্ছে। দারুণ পারফরম্যান্স। কনগ্র্যাচুলেশনস।

      Delete
    2. Etei bojha jachche je eisob quiz kore kono labh nei. Real lifey ami ekebarei manush chinte pari na. Chhabbish bochhor boyesh hotey chollo, ekhono ei bishoye kichhu kore uthte parlam na. :/

      Delete
    3. 26... dudher shishu i bola jae! :D

      Delete
    4. এই তো, এই সব বললে আমরা বুড়োরা কোথায় যাই। ছাব্বিশ বছর বয়সটা সত্যি বলছি আমি আর মনেই করতে পারি না, এতদিন আগের কথা যে ওই দিনগুলো সত্যি কেটেছিল না স্বপ্ন দেখেছিলাম সেই নিয়ে মাঝে মাঝে সন্দেহ জাগে।

      Delete
    5. Uporer comment tar tarif na kore parlam na...eta just jata diachen! :D

      Delete
  5. oto chap niye ki labh? tar cheye mohiner gaan sunun.....ei gan ta:

    ...... chena sohoj noy
    chinte laage bhoy
    boli tai- Manush chena day......

    ReplyDelete
  6. Replies
    1. আহা, কাজ তো কিছু নেই, তাই এই সব করে টাইমপাস আরকি। আপনার সঙ্গে স্কোর মিলেছে দেখে ভালো লাগল, হাই ফাইভ।

      Delete
  7. Replies
    1. আরে বা, ভালো স্কোর তো রণদীপ। অভিনন্দন, অভিনন্দন।

      Delete
  8. ৩০/৩৬

    বিম্ববতীর উচিত আমাদের সবাইকে একটা ট্রিট দেওয়া। ক্লাস টপার বলে কথা।

    ReplyDelete
    Replies
    1. তিলকমামা আর পিয়াস লাস্ট মোমেন্টে এসে আপনাকে ফোর্থ করে দিয়েছে দেবাশিস। তাও খুবই ভালো খেলেছেন। অভিনন্দন। ট্রিট নিয়ে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু বিম্ববতীর মতটা কী সেটা জানতে হবে আগে।

      Delete
  9. 31........mondo noi.........Tilakmama

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরিব্বাস তিলক্মামা, তুমি তো ছুপা রুস্তম দেখতে পাচ্ছি। ভাগ্নেভাগ্নিরা সবাই হেরে ভূত। দারুণ পারফরম্যান্স। কনগ্র্যচুলেশনস। খেলার জন্য অনেক অনেক ধন্যবাদ।

      Delete
  10. ২২এর জন্য হাই ফাইভ। আমার দ্বারা আর হলনা এ জন্মে।

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাই ফাইভ হাই ফাইভ সুগত। বাইশওয়ালারা একটা ক্লাব খুলতে পারে দেখা যাচ্ছে।

      Delete
  11. 26..
    eta bujhlam na meyegulo keno sob ak i rokom monobhab niye takiye ache.. meyeder ki concerned/sinister/hostile/defiant hote nei?

    ReplyDelete
    Replies
    1. এইটা একটা মোক্ষম জিনিস ধরেছ স্বাগতা। কেয়া বাত। স্কোরও যথেষ্ট ভালো হয়েছে, সে জন্যও অভিনন্দন।

      Delete
  12. আমি আদৌ মানুষ-টানুষ চিনিনা, তাও ৩২ পেয়ে গেছি !

    ReplyDelete
    Replies
    1. আহা, বিনয় করে আর লাভ আছে পিয়াস? হাতে কলমে তো দেখাই যাচ্ছে তুমি যাকে বলে চ্যাম্পিয়ন মন-পড়িয়ে। খুব ভালো খুব ভালো। অভিনন্দন।

      Delete
  13. matro 20. - Ichhadana

    ReplyDelete
    Replies
    1. আহা মাত্র আবার কী। আমার থেকে মোটে দুই কম। যথেষ্ট ভালো খেলেছেন ইচ্ছাডানা।

      Delete
  14. Replies
    1. ক্ল্যাপ ক্ল্যাপ ক্ল্যাপ! বিম্ববতীর গৌরবে ভাগ বসাতে এসে গেছেন অভিষেক। কনগ্র্যচুলেশনস। অভিনন্দন। বাধাই।

      Delete
  15. Tomar confidence barate elam Kuntala. Amar score ekhono porjonto lowest - 18 :)
    Etotai kharap obostha je ekta somoye "friendly" ke "guilty" bole chalate jacchiam!!

    -Aparajita

    ReplyDelete
    Replies
    1. কেয়া বাত অপরাজিতা, তুমি তো লাস্টের দিক থেকে ফার্স্ট হয়েছ দেখছি। অভিনন্দন।

      Delete
  16. Replies
    1. ইস, সবাই আমার থেকে বেশি নম্বর পেয়েছে। কী হবে।

      Delete
  17. Replies
    1. হাহা সোমনাথ, তোমার স্কোরটা তো ভালোই, কিন্তু তোমার কন্যার ভাষাটা আরও ভালো।

      Delete
  18. Bunty khub i tthik bolechhe. Lok chenar best upayy holo lok porjobekkhon kawra. Amar bohudin dhorey mone hoto je ei bunty boley asole roktomangser keu nei, apnar i alter ego, jaar sathe apni batchit, shawlapawramarsho korey thaken. :-P ekhon abar mone hochhe je na, sotyiy jonoiko bunty reetimawto bidyomaan. Aar iye, oi " mahotwo" te ekta extra taw bawsaben naki? :-)

    ReplyDelete
    Replies
    1. রামোচন্দ্র। এই এটা কিন্তু আমি জানতাম, এটা কিন্তু টাইপো। মুশকিল হচ্ছে এখনই বাড়তি ত-টা বসানো যাচ্ছে না, বাড়ি গিয়েই বসিয়ে দেব। কিন্তু ধন্যবাদটা এখনই জানিয়ে রাখি। খুব ভালো করেছেন ধরে দিয়ে, পরের ভুলগুলোও নিশ্চিত করে ধরে দেবেন।

      বান্টি বিদ্যমান মানে? জলজ্যান্ত বিদ্যমান। ওর সঙ্গে রোজ আমার দেখা হয় না, কিন্তু তা বলে ব্যাটাচ্ছেলে উবে যায়নি।

      Delete
  19. Replies
    1. আরে বাহ, দারুণ স্কোর তো। অভিনন্দন।

      Delete
  20. Replies
    1. বাঃ, ভালো স্কোর, প্রদীপ্তা।

      Delete

Post a Comment