May 02, 2014

এই গরমে ভূত



অবান্তর পড়ে আপনার ধরতে পেরেছিলেন কি না জানি না, অ্যাদ্দিন মনটা বড় মরে ছিল। কলচর আর কালবৈশাখীতে তো হেরে ভূত হয়েই গেছে, এখন যদি গরমেও কলকাতা দিল্লির কান মুলে দেয় তাহলে আর ভাল্লাগে বলুন? সকাল বিকেল ফোন করলেই মা বিয়াল্লিশের ব্যাখ্যান শোনাচ্ছেন, আর যেন ভাজা মাছ জীবনে চোখে দেখেননি এমন গলা করে জানতে চাইছেন, ‘তোদের কত চলছে রে সোনা, চল্লিশ ছাড়াইনি বোধহয় এখনও, না?’

বন্ধুগণ, আমি ঘোষণা করতে পেরে গর্বিত ও আনন্দিত যে দিল্লিতে গরম পড়েছে। চল্লিশটল্লিশের বেড়া ভেঙে, স্বমহিমায়। কর্তৃপক্ষ রিকশা চেপে মাইকে বলে গেছেন, সকাল সাড়ে আটটার পর থেকে রাত সাড়ে আটটার মধ্যে রাস্তায় বেরোলে সানস্ট্রোকে যদি আপনার প্রাণ বেরোয় তাহলে সরকার থেকে কোনওরকম সহানুভূতির আশা রাখার দরকার নেই। আমাদের ভাড়াবাড়ির বারান্দার এক ফুট বাই এক ফুট রোদ্দুরের জায়গাটা নিয়ে সাদা হুলো কালো হুলোর মধ্যে রোজকার চুলোচুলি বন্ধ হয়েছে। মহার্ঘ রোদ্দুর মাটিতে গড়াগড়ি খেয়ে মিছিমিছিই নষ্ট হচ্ছে সারাদুপুর।

মা তবু হার মানবেন না। দিল্লির গরমের শতমুখে প্রশংসা করে যেই না দম নিয়ে বরফ ভাসানো ঘোলের শরবতে চুমুক দিচ্ছি, অমনি মা বলে উঠলেন, ‘টেম্পারেচার কত চলছে তোদের এখন? কাল নিউজে একচল্লিশ পয়েন্ট নাইন নাইন দেখালো মনে হল? আমাদের এখানে তো বিয়াল্লিশ থেকে একচুলও পড়েনি।‘

আমার মাথার ভেতর যেন কী একটা ঘটে গেল। গলা সপ্তমে তুলে চিৎকার করে উঠলাম, ‘বিয়াল্লিশ? বিয়াল্লিশ? আর লু? যার ঝাপটে অটোতে বসে মুখের ছালচামড়া উঠে যাচ্ছে, চশমার আড়ালে চোখ খুলে রাখা যাচ্ছে না? হচ্ছে তোমাদের ওখানে ওরকম? কল খুললে হাত জ্বলে যাচ্ছে? বিয়াল্লিশ দেখাচ্ছ আমাদের? আমাদের একচল্লিশে একবেলা সারভাইভ করে দেখিয়ে যাও আগে। বিয়াল্লিশ দেখাচ্ছ? অ্যাঁ? বিয়াল্লিশ?’

চেঁচিয়েও আমার রাগ কমল না, আমি ঘোলের গ্লাসটা তুলে নিয়ে সামনের দেওয়ালে (টিভির ঠিক দু’ইঞ্চি ওপরে, ভাগ্যিস) ছুঁড়ে মারলাম, গোলাপি দেওয়াল জুড়ে সাদা ঘোল ছেতরে গেল, স্টিলের গ্লাস মেঝেতে পড়ে বীভৎস খ্যানখ্যান আওয়াজ করে নাচতে লাগল, ভাব দেখে মনে হল এ জীবনে আর থামবে না। অর্চিষ্মান বেচারা ফ্যানের ঠিক তলায় স্ট্র্যাটেজিক পজিশন নিয়ে বালিশ আঁকড়ে ঘুমোচ্ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠে ‘কী হল, কী হল?’ করতে লাগল, আর কানের ওপাশ থেকে মা বলতে লাগলেন, ‘সোনা, সোনা, শান্ত হও, আমার কোন কথাটায় তোমার এত রাগ রাগ হল মা? সকালের ওষুধটা আর খাচ্ছ না নাকি . . .‘

রেগে গিয়ে আমার মেজাজ এমন খারাপ হয়ে গেল, যে আমি আর অবান্তরের জন্য কিছু লিখে উঠতে পারলাম না। মাথা ঠাণ্ডা করতে সারাটা রাত টিভিতে 'আদালত' দেখে কাবার করতে হল।

*****

কিন্তু আপনারা কিচ্ছু ভাববেন না। আমি অপদার্থ বটে, কিন্তু অবান্তরের পাঠকরা সকলে একএকটি খাঁটি হীরে। সুগত অনেকদিন আগে এই কয়েকটা গল্প পাঠিয়েছিলেন ইমেলে। দু’লাইনও নয়, অথচ পড়লে নেক্সট কুড়ি মিনিট পেছনে তাকাতে পারবেন না। গ্যারান্টি। আমার সবথেকে বেশি ভয় লেগেছে এক আর দু’নম্বর গল্পদুটো পড়ে। আপনাদের?

*****


Horror stories in two sentences or less

1. I woke up to hear knocking on glass. At first, I thought it was the window until I heard it come from the mirror again.

2. The last thing I saw was my alarm clock flashing 12:07 before she pushed her long rotting nails through my chest, her other hand muffling my screams. I sat bolt upright, relieved it was only a dream, but as I saw my alarm clock read 12:06, I heard my closet door creak open.

3. In all of the time that I've lived alone in this house, I swear to God I've closed more doors than I've opened.

4. A girl heard her mom yell her name from downstairs, so she got up and started to head down. As she got to the stairs, her mom pulled her into her room and said "I heard that, too."

5. My wife woke me up last night to tell me there was an intruder in our house. She was murdered by an intruder 2 years ago.

6. I always thought my cat had a staring problem - she always seemed fixated on my face. Until one day, when I realized that she was always looking just behind me.

7. There's nothing like the laughter of a baby. Unless it's 1 a.m. and you're home alone.

8. I begin tucking him into bed and he tells me, "Daddy, check for monsters under my bed." I look underneath for his amusement and see him, another him, under the bed, staring back at me quivering and whispering, "Daddy, there's somebody on my bed."

9. You get home, tired after a long day's work and ready for a relaxing night alone. You reach for the light switch, but another hand is already there.

10. There was a picture in my phone of me sleeping. I live alone.



34 comments:

  1. amar sabtheke bhoyer lage 10 no ta ..ar ei chabita ki na dilei chalchilo na : ( amader ekhane kintu temperature dekhacche 30 er kothatei.tui ghol kha nischinte :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. হ্যাঁ ছবিটা দেওয়া উচিত হয়নি। এখন কমেন্টের উত্তর দিতে এসে নিজেকেই বার বার দেখতে হচ্ছে। জঘন্য।

      Delete
  2. More such stories!!

    http://www.reddit.com/r/AskReddit/comments/1iwylh/what_is_the_best_horror_story_you_can_come_up

    http://www.reddit.com/r/shortscarystories



    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ রণদীপ। বাড়ি গিয়ে পড়ব।

      Delete
    2. 'Maa' era sottiy impossible. Amar maa kichhu tei 'Interview' bolena; khali bole 'Poriksha'!! ager bocchor jokhon onek college e Yum.Bee.Aye 'r jonno i'view dite jetam; tokhon khali maa bolto 'Aajke poroksha kamon holo'? shune mathay rokto uthe amio glass tlass chure feltam :(

      Delete
    3. হাই ফাইভ রণদীপ, আমার মাও সবরকম ইন্টারভিউকে পরীক্ষা বলেন, এবং ভুলেও জিনস্‌ বলেন না, বলেন প্যান্ট। কেন্‌ ভগবানই জানে।

      Delete
  3. সুগতর গল্পগুলো বেশ ভাল, তবে দুপুরবেলা পড়লাম বলে ঠিক ভয় লাগলো না, দেখি রাতে পড়ে দেখব। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, লেখার বাংলা অংশটা পড়ে আমি বেশ ভয় পেয়েছি। আপনার রাগ তো বেশ ইয়ে টাইপের!

    ইয়ে, এটা দেখে আবার রেগে যাবেন না!

    ReplyDelete
    Replies
    1. ইয়ে বলে ইয়ে? আমার রাগ ভয়ংকর অরিজিত। তবে আমি আপনার ওপর রাগিনি একটুও, ভয় পাবেন না।

      Delete
  4. E raag e labh nei.megh ba malhar chai

    ReplyDelete
    Replies
    1. ঠিক ঠিক। একেবারে ঠিক কথা।

      Delete
  5. আজ নাকি কলকাতায় কালবৈশাখী আসবে। ফোরকাস্ট করেছে। টিভিতে দেখলাম না স্বপ্নে …মনে করতে পারছি না। আকাশ যথারীতি সোলার কুকার।হ্যাঁ, 'লু'ও বইছে বৈকি!
    আমরা গড়বাঙালিরা কাউকে আর সরল ভাবে বিশ্বাস করছি না আজকাল। না সারদা(মাগো, অধম সন্তানকে ক্ষমা কোরো) না কোনও সরকারি কমিশন, না আবহাওয়া আপিস।

    ReplyDelete
    Replies
    1. "টিভিতে দেখলাম না স্বপ্নে" ...:) :) :) ..ki sanghatik! - tinni

      Delete
    2. তিন্নির সঙ্গে আমিও একমত। কমেন্টটি মহার্ঘ।

      Delete
    3. কেউ কেউ তবে এখনও রাখছে কথা।
      হোক দেরি… তবু করছে না অন্যথা।

      এসেছে এসেছে বজ্রে ও বিদ্যুতে
      বৃষ্টিকে নিয়ে এসেছে আমাকে ছুঁতে

      দ্রুত চলে গেল? হয় তো বা ছিল তাড়া
      প্রবাসী ছেলেকে আমিও বলিনি… দাঁড়া।

      সে চলে গিয়েছে। নেড়ে মেঘেদের ঝুঁটি।
      লজ্জায় তাকে জানাইনি কিচ্ছুটি।

      তাকে জানাইনি কত জল বারে বারে
      এ' তৃষ্ণাবুক এখনও শুষতে পারে।

      দোষ ধরব না। দিল সামান্য ফাঁকি
      তবু তো এসেছে প্রিয় কালবৈশাখী…


      Delete
    4. আজ কলকাতা ও তৎসংলগ্ন দক্ষিণবঙ্গে ইতঃস্তত ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে বজ্র বিদ্যুৎসহ সামান্য বৃষ্টি হয়েছে।

      Delete
    5. একে এইরকম কবিতা, তার ওপর বৃষ্টি। হিংসেয় আমার গরম আরও বেশি লাগছে।

      Delete
    6. সুদুর অরুনাচল থেকে কলকাতার আবহাওয়ার এরকম ছন্দ ভেজা update পেয়ে নিশ্চযই বুঝেছেন কেমন অবস্থা এখানকার এখন .... আহহা .. কাল যখন ৭.৪০ এর ব্যান্ডেল লোকাল শ্রীরামপুর এ ঢুকছে ... বৃষ্টি একটু ধরেছে .. দরজার সামনে দাড়িয়ে কুয়াশার মত ভেসে আসা আবছা বৃষ্টির জল , গন্ধ আর শীতলতা গায়ে মেখে বেশ কিছু দিনের সব না চাওয়া না পাওয়া ভুলে যাবার সময় যদি জানতাম কলকাতায় দিল্লির থেকে বেশি গরম শুনে আপনার মনখারাপ ... তক্ষুনি জানিয়ে দিতাম .. আর না আর না ... গরম এ দিল্লি এবার - আবার জিতে গেছে ... এবার খুশি তো ?

      Delete
    7. এক্কেবারে, আত্মদীপ। আহ্লাদে আটখানা।

      Delete
  6. 'আমি ঘোলের গ্লাসটা তুলে নিয়ে সামনের দেওয়ালে (টিভির ঠিক দু’ইঞ্চি ওপরে, ভাগ্যিস) ছুঁড়ে মারলাম'
    -- Eta na thik hajam nahi hua...Apnar moto niriho pranir erom destructive gussa?! eta sotti sotti na kolponay?

    ReplyDelete
    Replies
    1. এটা কল্পনায়, কিন্তু তেমন রাগাতে পারলে আমি বাস্তবেও ঘোলের গ্লাস ছুঁড়তে পারি। আর তখন টিভির দু'ইঞ্চি ওপর দিয়ে নয়, ঠিক মধ্যিখান টিপ করেই ছুঁড়ব।

      Delete
  7. ১ আর ২ টা ভালো, তবে আমার ৮ নম্বরটাও বেশ ভালো লেগেছে। আমার অবস্থা ভাবুন, ওই ৪২ থেকে এক্কেবারে দিনের বেলায় ৮ ডিগ্রীতে এসে পড়েছি। প্রায় গরমটাকেই ভালো লাগিয়ে দিচ্ছে! রাগের জন্য হাই ফাইভ, যদিও আমি জিনিস ছুঁড়িনা।

    ReplyDelete
    Replies
    1. আমি ইদানীং ছোঁড়াটা বন্ধ করেছি। মানে গত বছরখানেক কিছু ছুঁড়িনি। তবে যে কোনওদিন আবার ছুঁড়ে ফেলতে পারি, নিজেকে বিশ্বাস নেই।

      Delete
  8. bhagye ... oi ager comment ei pore nilam je oi "ঘোলের গ্লাসটা তুলে.." chhnure marata kalpona.. amio thik melate parchhilam na..
    kal ektu bristi hoechhe ... samanyo jhor o ... mone hochhe tomar lekhata pore Delhi ke jitie debar chal chhilo eta... :-) ... tobe garom e ebar oi jholse pure jaoa obostha kolkatar.. obostha ta emoni je garom beshi na kom ei nie tarko korbar khamotao chole jachhe :-(

    ReplyDelete
    Replies
    1. হ্যাঁ হ্যাঁ খবর পেলাম কালবৈশাখীর, ইচ্ছাডানা।

      Delete
  9. Replies
    1. কপোলকল্পনা, রুচিরা।

      Delete
  10. 1/2 liner bhuter golpo gulo lab ee bole lokjon ke besh bhoy poyayno gelo..erokom aro chai :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. সে কী ল্যাব তো এমনিতেও ভয়ের জায়গা, ওখানে বসেও তোমাদের অন্য কিছুতে ভয় লেগেছে শুনে আমি প্লেজেন্টলি সারপ্রাইজড যাকে বলে। গল্পের কৃতিত্ব আমার নয়, সুগত বেছেবুছে পাঠিয়েছেন। দেখি আমি নিজেও খুঁজব আর সুগতকেও বলে রাখব, আরও ভালো কিছু পেলে এদিকে পাঠাতে।

      Delete
  11. tumi chhora chhurio koro? eta jana chilo na. ta deyal ta ki poriskar kora hoyechilo pore? vablei amar kirom akta hocche.
    ami jantam ami voy pabo, tobuo moste moste sobkota golpo porlam. akhon jothariti mukh bejar kore bose achi.

    ReplyDelete
    Replies
    1. দেখেছ, কেউ আমাকে রাগী বলে বিশ্বাস করতেই চাইছে না। কী অপমান। আরে ওই দেওয়াল পরিষ্কার কথাটা মনে পড়ে গেল বলেই তো ফাইন্যালি ছুঁড়তে পারলাম না কুহেলি। ছোঁড়ার ব্যাপারটা বানিয়ে বানিয়ে অবান্তরে লিখেই সন্তুষ্ট থাকতে হল।

      আহারে, বেজার হয়ে থেকো না। ভূত প্রথমত নেই, দ্বিতীয়ত যদি এসেও পড়ে, খুব চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলবে 'ভূত আমার পুত/ পেত্নী আমার ঝি/ রামলক্ষ্মণ বুকে আছেন/ করবি আমার কী?' তাহলেই দেখবে সব ব্যাটা ঠাণ্ডা।

      Delete
  12. কুন্তলা, ৮ নম্বর গল্পটা অবলম্বনে (মানে দুই লাইনকে ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে) আমি একটা ছোটগল্প লেখার চেষ্টা করেছি। জানি গল্পগুলো আপনার লেখা নয়, তবে আমি প্রথম পড়ি এখানেই। কৃতজ্ঞতা জানাই আইডিয়াটা আমার মাথায় ঢোকানোর জন্য।

    (এই কমেন্টটা আমি কয়েক মিনিট আগে পোস্ট করার চেষ্টা করছিলাম, কিন্তু ইন্টারনেট কানেকশনে কোন গোলযোগের জন্য হয়নি, বা পোস্ট হয়ে থাকলেও আমি দেখতে পাচ্ছিনা। দুবার পোস্ট হয়ে গিয়ে থাকলে আগাম ক্ষমা চেয়ে রাখছি)

    - তথাগত

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে বাঃ, দারুণ ব্যাপার তো তথাগত। দাঁড়ান আপনার গল্পটা পড়ি গিয়ে।

      Delete
  13. 3 number ta bujhini..Jodi ektu bole dey keu

    ReplyDelete
    Replies
    1. আমার মনে হচ্ছে কেউ দরজা খুলে খুলে দিচ্ছে, আর লেখককে সেগুলো বন্ধ করতে হচ্ছে। মানে বাড়িতে ভূত আছে আরকি।

      Delete

 
Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.