February 18, 2014

আচ্ছা মা...



আমাদের কৈশোরে একে অপরের সঙ্গে তুলনা করার অনেক বিষয়ের মধ্যে একটা বিষয় ছিল কে কার মাবাবার সঙ্গে কত বেশি "ফ্র্যাংক"। বেসিক্যালি, মায়ের সঙ্গে প্রেমসংক্রান্ত আলোচনা করা যায় কি না। আমি এই খেলাটাতে কখনওই জিততাম না, কারণ আমাদের বাড়িতে এক জেনারেশন না হলে একসঙ্গে বসে হিন্দি সিনেমাই (উত্তম-সুচিত্রাও না, সেটাও অ্যাডাল্ট স্টাফ) দেখা যেত না, নিজের জীবনের সিনেমার আলোচনা তো দূর অস্ত। তা বলে আমার সঙ্গে আমার মায়ের ভাব কিন্তু কম ছিল না। এখনও নেই। অবান্তরের পাঠকমাত্রেই তা আন্দাজ করতে পারেন। আমরা মামেয়ে চব্বিশঘন্টা গল্প করতে পারি, হাহাহিহি করে বাবার মাথা ধরাতে পারি, ট্রেনে উল্টোদিকের সিটে রিষড়া থেকে হাওড়া পর্যন্ত পাশাপাশি নির্বাক বসে থাকা মামেয়েকে দেখে শিউরে উঠতে পারি। "কী করে পারে রে সোনা? কী আত্মসংযম, বাপরে!"

তবুও মায়ের সঙ্গে "ফ্র্যাংকনেস"-এর প্রাইজ কখনও জোটেনি আমার। কারণ ওই, আড্ডার সাবজেক্টে প্রেমের অভাব। তখন খুব রাগ ধরত, এখন আর ধরে না। বরং অভ্যেসটা এমন হাড়েমজ্জায় ঢুকে গেছে যে, এখনও মাসতুতো ভাইয়ের প্রেমের খবর নিতে গেলে 'প্রেমিকা'র বদলে 'বান্ধবী' শব্দটা ব্যবহার করি। "ওর বান্ধবী কেমন আছে গো মা? কবে বিয়ে করছে কিছু গেস করতে পারলে?"

তাই আমাকে যদি কেউ বলে জানতে হলে মায়ের কাছে কোন দশটা কথা তুমি জানতে চাইবে, তাহলে নির্দ্বিধায় বলে দেওয়া যায় যে তার মধ্যে একটাও প্রেমসংক্রান্ত হবে না।  কিন্তু প্রেমটাই তো জীবনের সব নয়, বলুন? আরও কত প্রশ্ন আছে আমার মাকে করার। যত বড় হচ্ছি, প্রশ্নের তালিকা ক্রমশ বেড়েই চলেছে। তাদের মধ্যে ঝেড়েবেছে এই দশটা আমি বার করেছি।


১. তুমি আমাকে ভালোবাসো মা?

২. তোমার মনে কোনও কষ্ট নেই তো মা? থাকলে প্লিজ প্লিজ প্লিইইইইজ আমাকে বল?

৩. সকালে ব্যায়াম করেছ? নয়তো কোমরব্যথাটা বাড়বে কিন্তু আবার।

৪. মা তোমার গানের খাতাদুটো এখনও আছে? সেই যে সবুজ মলাট দেওয়া? যেদুটো নিয়ে তুমি মাঝে মাঝে শনিবার বিকেলে হারমোনিয়াম বার করে বসতে? এখনও কেন বস না মা?

৫. মা, কৌন বনেগা কড়োরপতিতে এক কোটি টাকা পেলে তুমি কী করবে?

৬. তুমি ছোটবেলায় বড় হয়ে কী হতে চাইতে মা?

৭. মা, সেই যখন তুমি ক্লাস ফাইভে পড়তে...গরমের ছুটি পড়ার দিন মর্নিং স্কুল ছিল, আর তুমি সে কথাটা ভুলে গিয়ে বাগানে দিব্যি খেলে বেড়াচ্ছিলে আর তোমার সব বন্ধুরা স্কুল থেকে ফিরছিল, আর তোমাকে জিজ্ঞাসা করছিল, "কীরে অর্চনা, ইস্কুলে যাসনি কেন?" সেই গল্পটা আরেকবার বল না?

৮. মা, তোমাদের সময় ডায়েটিং না করেও সবাই এত রোগা থাকত কী করে গো?

৯. তোমারও অফিস নিয়ে টেনশন হত মা? আমার যেমন হয়?

১০. মা, সত্যি তুমি আমাকে আগের মতো ভালোবাসো? সত্যি সত্যি?

*****


আপনি আপনার মায়ের কাছে কী জানতে চাইবেন?


20 comments:

  1. গুরু, চার নম্বর পোস্নোটা দেখে একটু আত্মপ্রচার করতে চাই। ওই বিষয়টা নিয়ে আমার একটা ছোট গল্প আছে। সময় পেলে পড়ে বোলো।

    http://ebongonline.com/2012/05/25/ghore-ferar-gaan-golpo-by-priyanka-roy-banerjee/

    ReplyDelete
    Replies
    1. Apnar lekhati porlam. Khub bhalo lekha. Lekhar modhher ganti ro bhalo.

      Delete
    2. khuub bhalo laglo...mon chuye jawar moto.....

      Delete
    3. আমিও পড়লাম। আমারও খুব ভালো লাগল, প্রিয়াঙ্কা।

      Delete
  2. amar prosno gulo oi teen nombor prosner extension :) sange kaajer mashi elo ki na. mach ala ilish diye gelo na keno etc etc.

    ReplyDelete
    Replies
    1. ঠিক ঠিক, কাজের মাসির ব্যাপারটাও আছে শম্পা। তবে স্বীকার করতে হবে, আমাদের বাড়ির মাসিরা সবাই খুব দায়িত্ববান, কাজেই বেশিরভাগ দিনই আসেন।

      Delete
  3. "ফ্র্যাংকনেস"-এর অভাবের জন্য কোনও প্রাইজ থাকলে সেটা জেতার প্রতিযোগিতায় আমি আপনাকে বলে বলে হারাতাম। কাজেই দশটা প্রশ্ন ভেবে বের করতে হবে। তবে এখন ফোনে যেসব প্রশ্ন করি সেগুলো তিন ভাগে ভাগ করা যায় - এক, শরীর কেমন আছে? দুই, আত্মীয় স্বজনের হাঁড়ির খবর কি? আর তিন, অমুক রান্নাটা কিভাবে কর?

    ReplyDelete
    Replies
    1. রান্না নিয়ে আমিও মাকে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করি। এক গোছা সজনেডাটা (চন্দ্রবিন্দু পড়ছে না) প্রাপ্তি হয়েছে কিছুদিন আগে, সেগুলোকে কীভাবে ম্যানেজ করা যায় সেই নিয়ে ফোনাফুনি হচ্ছিল।

      Delete
  4. "কবে বিয়ে করছে কিছু গেস করতে পারলে?"- Apnar ager lekha pore jotodur mone ache, apni bolechilen ei proshno ta, ta je bhasha tei hok, apnar shunte baje lage....ta aaj apni bibahito hoye etai onnyo kauke jiggesh korchen pore besh obaak hoyei gelam bolte hocche....

    ReplyDelete
    Replies
    1. এটা কি এক ব্যাপার হল? আমি যদি আমার ভাইকে সরাসরি জিজ্ঞাসা করতাম, কীরে কবে বিয়ে করছিস (এত বয়স হল এখনও করছিস না কেন---এই অনুক্ত জজমেন্টের সঙ্গে) তাহলে সেটা অভদ্রতা হত। ঘরের ভেতর নিজের লোকের সঙ্গে অন্য লোকের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে কথা বলা নিচু মনের পরিচয় হতে পারে, অভদ্রতা হয় না। আর অভদ্রতার প্রতি আমার অরুচি অবিবাহিত অবস্থায়ও যতখানি ছিল, বিবাহিত হয়েও ততখানিই আছে।

      Delete
  5. 1. kake tumi beshi bhalobaso .amake na bhaike ?akdom satti satti ? :)
    2 retirement toh hoye geche,kono kaj suru korcho na keno?noile toh buro hoye jabe aste aste ..
    3 tomar kothay berate jate icche kore ?deshe o bideshe?
    4 bhalo kore sari porata tumi ar kabe sikhbe/ naki ar sikhbei na ?
    5 kakhono ki mod khete icche kore na ..just ektukhani .anatato taste karar janyo ..
    6 akhon amar ja boyeshe, thik sei boyeshe sangshar ,duto baccha,ar chakri kibhabe samlate ?ami toh kajta thikmoto kortei himshim khacchi..!-ei prashnata amar satti khub korte icche kore idaning
    7 kakhono ki mone hoyeche ei jibonta erakam na hoye anya rakam-o hote parto.. jadi tumi biye na karte ,amra na thaktam,..tabe tumi ki hote chaite ?
    8 email ar internet er byabohar kabe sikhbe?
    9 kabe tumi nije nije decision nebe sabkichur?kauke akta prashnao na kore ?karur anumoti na cheye
    10 amar ar tomar jibon jadi paltapalti hoy ,korbe ki ?

    ReplyDelete
    Replies
    1. দারুণ দারুণ প্রশ্ন তো। ব্যক্তিগত থেকে ফিলোসফিক্যাল, সব লেভেলেরই আছে। আমার প্রশ্নগুলোর থেকে তোরগুলো বেটার হয়েছে, সত্যি সত্যি।

      Delete
    2. tinni r proshnogulo bhalo laglo.....:)

      Delete
    3. tinni'r prosno gulo khub bhalo. satyi amader generation ta besh akejo hoye gechi. maa-maashi ra satyi chakri, chele pule, sangshar, atmiyo shojon shob ki kore samlato!!!

      Delete
    4. আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস, ইউটিউবের না থাকাটা একটা ফ্যাক্টর ছিল।

      Delete
    5. haha.khub satyi katha..amar dharona facebooker na thakao :) -tinni

      Delete
  6. tomar ar amar ek no prosnota ekkebare ek. Sokole bole asoler cheye sud beshi misti ... eita ajkal amar nijer khuub mone hoi.. amar ma ar amar meyer bhab shab dekhe majhe majhe mone hoi oder majhe kothao adou ami achhi kina. obosso eta tar songe bolte hoi je ei byaparta ami besh enjoy kori. kintu seta ma - ke bolbo keno? 1 no prosno ta oitai thakbe sure. :-)
    ar ditio prosno Tinni r theke dhar nite hobe. oije ei boyese onek rakom support system (sasurima o ma- er) er songe theke o bachha, songsar ar aapis nie je rakom roj nakani chobani khachhi... eka haat e kono support system chhara ki kore sob nipunhaat e samlate??
    tobe ma er songe ami boro beshi rakomer "ফ্র্যাংক" chhilam besh kom boyes theke, asole sei kom boyese nijer hijibiji kotha shonabar moton upojukto lokjoni petamna je.. oi prem sonkranto (bondhuder ebong obossoi nijer) kothagulo tai bechari ma kei shunte hoto.. :-) ...
    ~ Ichhadana

    ReplyDelete
    Replies
    1. আমার সন্তানকে আমার মা যদি বেশি ভালোবসেন, তাহলে কিন্তু আমার হিংসে হতে পারে। কে জানে। আমি ভীষণ রকমের হিংসুটে লোক। মায়ের সঙ্গে ফ্র্যাংক হওয়ার কিছু ভালো দিকও আছে কিন্তু ইচ্ছাডানা। হয়তো অনেক বিপদ ঘটার আগে আটকানো যায়। আমার মা যে পরিমাণ কাজ করতেন (বাইরের এবং বাড়ির), আমি মায়ের সিকি শতাংশ ঝামেলা সামলে, তার সিকি শতাংশ কাজও করি না। আশ্চর্য ব্যাপার। মায়ের গালের ব্রণ, মাথার টেনশন আর 5'2" উচ্চতা না পেয়ে যদি জীবনীশক্তিটা পেতাম তাহলে যে কী উপকার হত....

      Delete
  7. Amar Ma amar jonmer sathe sathe amay proshno korechilen, "ki he, prithibi te eshe kemon lagche?" Ami aj obdi uttor ta thik decide kore uthte parini, conversation ta tai ekhono ek peshe, amar holo "uttor-daittyo".

    ReplyDelete
    Replies
    1. দারুণ প্রশ্ন তো। একইসঙ্গে কঠিন প্রশ্নও বটে। দেখেছ, তোমার মা তোমাকে শুরুতেই এমন একখান প্রশ্ন দিয়ে কাত করেছেন যে তুমি আর উল্টে প্রশ্ন করতে পারছ না। উত্তর ভাবতে ভাবতেই বেলা বয়ে যাচ্ছে। এটা ভালো স্ট্র্যাটেজি কিন্তু। আমিও অ্যাপ্লাই করব ভাবছি।

      Delete

 
Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.