February 10, 2014

দ্য গ্রেট ল্যাংগোয়েজ গেম




আমার এক বরিশালের পিসির বিয়ে হয়েছিল চট্টগ্রামের পিসেমশাইয়ের সঙ্গে। পিসি-পিসেমশাই অবশ্য জন্মেছিলেন আর বড় হয়েছিলেন যথাক্রমে কলকাতা ও রিষড়ায়, কিন্তু তাই বলে তো পূর্বপুরুষদের ভিটেমাটি অস্বীকার করা যায় না। তাই আমরা তাঁদের যথাক্রমে বরিশালের পিসি এবং চট্টগ্রামের পিসেমশাই বলেই উল্লেখ করব। বরিশালের পিসি রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী ছিলেন। গরমের ছুটির বিকেলে সর্বাঙ্গে নাইসিল পাউডার মেখে তিনি যখন ‘লক্ষ্মীর পরীক্ষা’য় ক্ষীরো সেজে ঝনঝনিয়ে রিহার্সালে নামতেন, লোকে হাঁ করে চেয়ে থাকত। তবে আমার সবথেকে ভালো লাগত পিসির রসবোধ। বরিশালের বাড়ির মেয়ে হয়ে অত রস তাঁর কোত্থেকে এল ভগবানই জানেন। মাঝেমাঝে সন্ধ্যেবেলা গান শিখিয়ে ফেরার পথে ‘মাসি তোমাকে দেখতে এলাম গো’ বলে পিসি আমাদের বাড়িতে ঢুকে ঠাকুমার সঙ্গে গল্পগাছা করতেন। পাড়ার আরও অনেক জেঠিপিসিরা সেই আড্ডায় থাকতেন। আমি গান প্র্যাকটিস শিকেয় তুলে হাঁ করে তাঁদের গপ্প শুনতাম। সেখানেই শোনা পিসির একটা কথা শুনে আমার এত হাসি পেয়েছিল যে এখনও সেটা ভুলতে পারিনি। গুছিয়ে ঘণ্টাখানেক শাশুড়ির নিন্দে করার পর পিসি বলেছিলেন, ‘আমি তো বলে দিয়েছি, মা, যখন আপনি আমার ওপর খুশি থাকবেন, আমার রান্না যখন আপনার ভালো লাগবে, তখন আপনি জোর গলায় সাদা বাংলায় আমার প্রশংসা করবেন। আর যখন আমার ওপর রাগ হবে, আমাকে বেঁকা বেঁকা কথা শোনাতে ইচ্ছে করবে, তখন আপনাদের চাটগাঁয়ের ভাষায় সে সব কথা বলবেন, যাতে আমি একবর্ণও না বুঝতে পারি। তাহলেই কোনও সমস্যা হবে না।’

পিসির কথা শুনে হাসি আরও বেশি পেয়েছিল কারণ ততদিনে আমার চাটগাঁইয়া ভাষার শোনার সৌভাগ্য হয়েছে। ওটা যে বাংলা, সেটা না বলে দিলে বোঝা অসম্ভব। বলে দিলেও যে খুব সুবিধে হবে তেমন নয়।

অবশ্য চট্টগ্রাম পর্যন্ত যেতে হবে না। আমি কানে শুনে ভোজপুরি মৈথিলীর তফাৎও বুঝতে পারি না, তামিল তেলেগু কানাড়া মালয়ালমের কথা তো ছেড়েই দিলাম। হিন্দি সিনেমার গান শুনে শুনে খানিকটা পাঞ্জাবি শিখেছি, আর কেম ছো, কাই ঝালা, ব্যস্‌। কাজেই সোমালির সঙ্গে মালটিস, কিংবা মালটিস-এর সঙ্গে কুরডিশ-এর তফাৎ যে বুঝব না তাতে আর আশ্চর্য কী?

কিন্তু আমি পারব না বলে যে আপনারাও পারবেন না এমনটা তো নয়। একবার পরীক্ষা করেই দেখুন না। আর আমাকে (এবং অবান্তরের সবাইকে) জানান আপনার স্কোর কত।(আমার স্কোর প্রথমবার পাঁচশো, দ্বিতীয়বার তিনশো হয়েছে।)


        

27 comments:

  1. 250. :(

    Ami Estonian ke Farsi bolechhi. :(

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে আমি আবার ফার্সিকে এস্তোনিয়ান না কী যেন একটা বলেছিলাম, বিম্ববতী। জঘন্য।

      Delete
  2. Replies
    1. মন্দ তো নয়ই, দারুণ ভালো শীর্ষ। কনগ্র্যচুলেশনস।

      Delete
  3. প্রথমবার http://imgur.com/ZmPY9vc
    দ্বিতীয়বার http://imgur.com/GG22Pzm

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে খুব ভালো স্কোর তো কৌস্তভ। অভিনন্দন অভিনন্দন।

      Delete
  4. Amar 600 ...andaje dhil mere ei score bhaba jay!:D

    ReplyDelete
    Replies
    1. ওরে বাবা, কথাকলি, আপনি তো সবাইকে হারিয়ে দিয়েছেন! দারুণ ব্যাপার। অভিনন্দন।

      Delete
  5. amar 300 :( - tinni

    ReplyDelete
    Replies
    1. দুঃখের কী আছে? খেলাটা অনেকটা লাকের ব্যাপার। আমি প্রথমবার যখন খেলেছিলাম, তখন একবার বাংলায় কথা হচ্ছিল। পঞ্চাশ নম্বর ফ্রিতে পেয়ে গেলাম।

      Delete
  6. Replies
    1. ওপরের উত্তর দ্রষ্টব্য, সায়ক। নো দুঃখ, ডু ফুর্তি।

      Delete
  7. 500 :) টোনগুলো মোটামুটি ধরতে পারি

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে কেয়া বাত প্রিয়াঙ্কা, দারুণ খেলেছ। কনগ্র্যাচুলেশনস।

      Delete
  8. Replies
    1. সর্বনাশ। তুই হায়েস্ট যাচ্ছিস, পারমিতা। ভেরি গুড।

      Delete
  9. 650. http://greatlanguagegame.com/gameover/52f8db493ef8ba03832a8ffc/
    Andaaj aar process of elimination.

    ReplyDelete
    Replies
    1. আপনিও পারমিতার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছেন, অমিতা। অনেক অনেক অভিনন্দন। (এই খেলাটার মতো জীবনেরও মূল প্রসেস ওই দুটোই, তাই না?)

      Delete
  10. Amar dubare 200 ar 350... mone chhilo ekbar Pyala German bolechhilo, Hitlar, Natsi, Berlin kotakot... seta mone thakae kothopokothone chena naam taam shona jae kina dekhchhilam!!

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাহাহাহা তপোব্রত, ভালো বলেছ। প্যালার টোটকা কাজে দিয়েছে দেখা যাচ্ছে।

      Delete
  11. Ami 3-4 baar khelechhi. Bet score 600. Tobe tolai choice gulo na thaakle, no chance!
    Shuteertho

    ReplyDelete
    Replies
    1. দারুণ ভালো পারফরম্যানস, সুতীর্থ। সে তো বটেই, অপশন না থাকলে আমি গাডডু খেতাম। খেলার জন্য অনেক ধন্যবাদ।

      Delete
  12. ওরে বাবা এখানে তো সবাই ভাষাবিদ দেখছি। আমার প্রথমবার হলো মোটে ১৫০, পরের বার ৩৫০। জঘন্য।

    ReplyDelete
    Replies
    1. ওই ওপরের খোপ খোপ জিনিসগুলোর মানে জঘন্য।

      Delete
    2. আহা, আপনি একবার তো আমার থেকে বেশি পেয়েছেন। কাজেই দুঃখ করার অধিকার নেই আপনার।

      Delete
  13. Ami pelum 400. Tobe nijer bhashar khelay ami onek beshi nombor pai.
    Ei site tar khela gulo khele dekhte paro.
    http://www.shabdabaaji.com/

    ReplyDelete
    Replies
    1. দেখব দেখব। থ্যাংক ইউ সংঘমিত্রা। বাই দ্য ওয়ে, তোমার স্কোর খুবই ভালো হয়েছে। অভিনন্দন।

      Delete

 
Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.