এক কথায় (নিজেকে) প্রকাশ

আলোকচিত্রীঃ Aya Brackett

অনেক পেনসিল চিবিয়েও আর নতুন ডিস অর ড্যাট মাথায় আসছে না। এই মুহূর্তে কুইজের ভাঁড়ারও শূন্য। কাজেই নতুন খেলা আবিষ্কার করা ছাড়া গতি নেই।

ছোটবেলায় ‘এক কথায় প্রকাশ’ করেছিলেন? ‘যিনি বহু দেখেছেন’ কে ‘ভূয়োদর্শী’ কিংবা ‘ডাকাতের মতো বুক যার’ কে ‘ডাকাবুকো’---এই সব খাতা ভর্তি করে লিখতে হয়েছিল? যদি লিখে থাকেন তাহলে আজকের খেলাটা আপনার কাছে জলের মতো সোজা হবে।

না লিখে থাকলেও হবে, কারণ আজকে আমরা নিজেদের এককথায় প্রকাশ করব। এ খেলার নিয়ম একটাই, প্রশ্ন যত লম্বাই হোক না কেন উত্তর একটিমাত্র শব্দে দিতে হবে। (যদিও আমি নিজেই নিয়ম ভেঙেছি আর কেন ভেঙেছি সে কথা ফুটনোটে ব্যাখ্যাও করেছি।) আর যেহেতু সবাই জানে বেশি কথা বলে কাউকে কিছু বোঝানো যায় না, তাই ওই একটি শব্দের মধ্যে দিয়েই আমাদের স্বভাব, চরিত্র, পছন্দ, অপছন্দ একে অপরের কাছে দিনের আলোর মতো পরিষ্কার হয়ে যাবে।

অন্তত আশা করতে তো দোষ নেই?

আমিই যেহেতু প্রশ্নপত্র সেট করছি, তাই আমিই প্রথম উত্তর দিলাম। আপনারা আপনাদের উত্তরগুলো দেবেন। বেশি দেরি করবেন না কিন্তু, আমি অপেক্ষায় বসে থাকব।

*****

সেলফোনঃ নোকিয়া

চোখের মণিঃ কালো

আইসক্রিম ফ্লেভারঃ বাটারস্কচ

চাঃ টাটা

কফিঃ ফিল্টার

এই মুহূর্তে মেজাজঃ শান্ত

বন্ধুঃ হাতেগোনা

শত্রুঃ নেই

ভয়ঃ ব্যর্থতা

ভালোলাগাঃ একাকীত্ব

মেটে খেতে কেমন লাগেঃ ভালো

শেষ কী পড়েছেনঃ ই-মেল

শেষ কী খেয়েছেন/পান করেছেনঃ লিমকা

প্রিয় অসুখঃ জ্বর

আজ সকালে কখন ঘুম থেকে উঠেছেনঃ সাড়ে পাঁচটা*

ধর্মে বিশ্বাসঃ নেই

ক্যাপিটালিজমেঃ আছে

আবার ব্যোমকেশ দেখেছেনঃ হ্যাঁ

গয়নার বাক্স দেখার ইচ্ছে আছেঃ হ্যাঁ

যে গুণটা থাকলে ভালো হতঃ জেদ

যে দোষটা না থাকলে বাঁচা যেতঃ ফাঁকিবাজি

শরীর ছাড়া প্রেম হয়ঃ উঁহু

প্রেম ছাড়া শরীরঃ নিশ্চয়

কোন্‌ বিখ্যাত লোকের বন্ধু হতে পারতেন/পারেন বলে মনে হয়ঃ রবীন্দ্রনাথ

পরজন্মে বিশ্বাস করেনঃ না

কোন ঘরের কাজ করতে সবথেকে খারাপ লাগেঃ কাচাকুচি

বদলানোর সুযোগ থাকলে নিজের চেহারার কোন অংশটা বদলাতে চাইতেনঃ ত্বক

আপনার মতে সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ ইন্দ্রিয়ঃ চোখ

যদি যে কোনও বিখ্যাত লোককে (বাস্তব/কল্পনার) বিয়ে করা সম্ভব হত তবে কাকে করতেনঃ 

ফেলুদা

আপনার মনের বয়সঃ পঁয়তাল্লিশ

 *****

ব্যস্‌, আমার কথা শেষ। এবার আপনাদের পালা। 

* এখানে আমাকে দুটো শব্দ ব্যবহার করতেই হল।