May 18, 2012

দুঃখের পোস্ট


আচ্ছা বলুন দেখি, কথাটা সখ্য না সখ্যতা?

আমি বিধ্বস্ত, বিপর্যস্ত, মর্মাহত। ইন ফ্যাক্ট মরেই গেছি ধরে নিন।

আমি কুম্ভীপাক জানি, রথারূঢ় জানি, দন্তরুচিকৌমুদী, অক্ষৌহিণী, স্পন্দচ্ছন্দা, গজভুক্তকপিত্থবৎ এমনকি ডিটি-রিও-রে-শন পর্যন্ত জানি, আর এই বহুব্যবহারে জীর্ণ, যুক্তাক্ষরবর্জিত একটা পুঁচকে বাংলা শব্দ কিনা আমাকে শুইয়ে দিল? মাথা হাফ ন্যাড়া করে ঘোল ঢেলে, উল্টো গাধার পিঠে চড়িয়ে দেশ থেকে রীতিমত গলাধাক্কা দিল?

তাও এই তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকার পর?

আমার পক্ষে অপমানটা হজম করা আরও বেশি শক্ত কারণ আমি নিজে চব্বিশ ঘণ্টা পরের ভুল ধরে বেড়াই। শখে নয়। যেচে কেউই অন্যের কাছে অপ্রিয় হতে চায় না। কমরেডরা জানেন ভুল ধরি, কারণ না ধরে পারি না। বিশেষ করে বাংলার ভুল। চোখের সামনে কেউ হ্রস্বর জায়গায় দীর্ঘ বসিয়ে দিছে, ণত্বষত্বের পিণ্ডি চটকে দিচ্ছে দেখলে ব্লাডপ্রেশার বেড়ে যায়, মাথা বনবন করে ঘোরে, বুক ধড়ফড় করে।

ভুলটা ধরিয়ে দিলেই আবার সব স্বাভাবিক।

সেই আমি কিনা...

যাই হোক, যা হওয়ার হয়ে গেছে। পাস্ট ইজ পাস্ট। অতীত নিয়ে বুক না চাপড়ে বরং এই দুঃখ নিংড়ে একটা ব্লগপোস্ট নামান যায় কিনা দেখি।

কোন কিছু না জানা নিয়ে লজ্জা পাওয়ার মতো বোকা কিন্তু আমি নই জানেন। ছিলাম এককালে। সেকেন্ড সেমেস্টারে আমাদের যিনি ম্যাক্রো পড়াতেন তিনি প্রায় মোল্লা নাসিরুদ্দিনের মতই চালাক ছিলেন। প্রত্যেকদিন ক্লাসে এসে বলতেন, আজ আমি যে মডেলটা পড়াব সেটা নিশ্চয় তোমরা অলরেডি জান? বলে হাসি হাসি মুখে চেয়ে থাকতেন। আমিও বুরবকের মতো ঘাড় যথাসম্ভব হেলিয়ে, "হ্যাঁ স্যার, জানি তো" বলে দিতাম। বিষবৃক্ষের ফল ফলল মিডটার্মের নম্বর বেরনোর পর। সেই যে আমার CGPA টা কাত হয়ে পড়ল, পরের দুই সেমেস্টার ধরে প্রাণপণ সেবা করেও আমি তাকে আর আগের অবস্থায় ফেরত আনতে পারলাম না।

শিক্ষা হয়ে গেছে। এখন জানলেও বলি জানিনা স্যার, প্লিজ ইল্যাবরেট। বুঝলেও বলি, কিচ্ছু বুঝিনি আবার বোঝান।

তাহলে সখ্য-সখ্যতা না জানা নিয়ে এত বিচলিত হচ্ছি কেন জিজ্ঞাসা করছেন? হচ্ছি কারণ এই জায়গাটা আমার অ্যাকিলিস' হিল। দুর্যোধনের বিখ্যাত ঊরু। আমি যেখানে যাই পত্রপাঠ বাংলা বাঁচাও লোকাল কমিটির প্রেসিডেন্ট পদে নিজেকে স্বনির্বাচিত করি, আচার্য-র পরে কেউ য-ফলা দিলে তার সাথে জন্মের মত আড়ি করে দিই। আমার দ্বিতীয় বয়ফ্রেন্ড প্রেমপত্রে "মুহূর্ত" বানানে হ্রস্ব উ দীর্ঘ ঊ গুলিয়ে ফেলেছিল বলে আমি আরেকটু হলেই তাকে ছেড়ে দিচ্ছিলাম। (এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, মলাট দেখে বই বিচার করুন আর না করুন, বানান দেখে লোক অতি অবশ্য বিচার করবেন। নইলে শেষে নিজেই পস্তাবেন, আমার মত।)

মা যে বলেন, "সোনা, যে যা নিয়ে গর্ব করে, ঠিক সেই জায়গায় চরম হেনস্থা না সয়ে তার এ পৃথিবী থেকে মুক্তি নেই", ঠিকই বলেন।

তখন শুনিনি, আজ বড় দাম দিয়ে শিখতে হল।

যাই হোক, এখন আপনারা বলুন সখ্য আর সখ্যতার মধ্যে এতদিন আপনারা কোনটা ঠিক বলে জানতেন। সত্যি সত্যি বলবেন কিন্তু। ডিকশনারি দেখবেন না, আন্দাজে ঠিকটা ধরে ফেলে, "আমি তো সেই জন্মে থেকে এটাই জানি" দাবি করবেন না। আরও স্পষ্ট করে বললে, বাংলা রচনায় 'বন্ধুত্ব'-এর বদলে ভাষাজ্ঞান ফলিয়ে সখ্য আর সখ্যতার মধ্যে যেটা লিখে আসতেন, সেটাই বলবেন। দেখছেন তো অলরেডি আধমরা হয়ে আছি, আপনারা ধোঁকা দিলে আর বেঁচে ফেরা শক্ত হবে।


30 comments:

  1. সখ্য তো নিজেই বিশেষ্য - সে আবার খামোকা তা দিতে যাবে কেন?

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে এতো সোজা কথাটা মাথায় ঢুকলে তো হয়েই যেত।

      Delete
    2. sokhyo bolei to jaani........ sokha theke sokhyo, seTai biseshyo. shankha ghosh "shobo niye khela" naame je boiTa likhechhilen "kuntak" chhodmonaame, seTa poRechhilam chhoTpobelaay... sekhane eTa point out kora chhilo je "sokhyota" kothaTa bhul.... seTai mene aaschhi sei theke...

      joddur mone poRchhe okhanei bola chhilo mounota kothaTao ek-i bhabe bhul... mouni holo bisheshon, aar mouno bisheshyo...

      Raka

      Delete
    3. মৌনতা ভুল নয় বোধহয়। মৌন বিশেষণ সম্ভবতঃ। যার থেকে মৌনব্রত এসেছে।

      Delete
    4. রাত্রে চলন্তিকা দেখে জানাব। একটা রিমাইন্ডার দিস।

      Delete
    5. ওকে। রাকা, তোমার মন্তব্য থেকে আরেকটা ভালো জিনিস হল, একটা নতুন বইয়ের নাম জানা হল। খুঁজতে হবে। থ্যাঙ্ক ইউ।

      Delete
    6. রাকা ঠিক। মৌন বিশেষ্য, মৌনী বিশেষণ। মৌনতা অশুদ্ধ। আজ শিখলাম।

      Delete
    7. জিও রাকা। আজ থেকে মৌনতা বাদ।

      Delete
  2. তোর বানান-ব্যাকরণের সেন্স আমার চেনা প্রায় সবার থেকে ভাল। অতএব ভাবিসনা, স্রেফ এগিয়ে চল। একটা ভুল হতেই পারে।

    ReplyDelete
    Replies
    1. খুব দুঃখ হলে, কেউ যদি মাথায় হাত বুলিয়ে দুটো ভালো কথা বলে তাহলে যেমন দ্বিগুণ জোরে কান্না পেয়ে যায়, তোমার কমেন্টটা পড়ে আমার সেই অবস্থা হল। কিন্তু তুমি যে সান্ত্বনা দিলে, সেই জন্য অজস্র ধন্যবাদ।

      Delete
  3. kheyechhe re.... ami to sokhyota bojai rekhechhilam eto din..

    ReplyDelete
    Replies
    1. দেখেছ গোবেচারা, কী কাণ্ড বল দেখি।

      Delete
  4. Ami sokhyota katha ta agey kokhono shunini, tai sokhyo bolei jantam :) Mone ache ekbar class 7 e amra sobai "shoshyo" emon nanan rokom sho-er combination e likhechilam je amader bangla teacher i praye spelling bhulte boshechilen :) Pore arekbar hoyechilo "vacuum" niye, onek C ar U er combination lekha hoyechilo. Ami oboshyo english-bangla 2to bhashar i banan ar grammar niye otyonto serious. "Didn't knew" ba, "I was there only" shunle seriously ga-pitti jole jaye!!!

    ReplyDelete
    Replies
    1. হাহাহা রিয়া, শস্য ব্যাপারটা সিরিয়াসলি গোলমেলে। এরকম আর একটা গোলমেলে ব্যাপার হল শারীরিক। স্কুলে অনুপস্থিতির চিঠিতে, যেটা সবাই নিজে নিজে লিখে বাবা মাকে দিয়ে সই করাত, বাবামায়েদের বয়ে গেছে অত কথা মিথ্যে নিথ্যে লিখতে...সেখানে "শারীরিক অসুস্থতার কারণে" শারীরিক বানানের অষ্টোত্তরশতরূপ দেখতে দেখতে আমাদের দিদিভাইরা ক্লান্ত হয়ে পড়তেন।

      আমি অবশ্য নিশ্চিত আমার ইংরিজিতে এখনো অনেক ভুল হয়। যথাসাধ্য সাবধান থাকার চেষ্টা করি, কিন্তু বাংলায় ভাবা, ভেবে মাথার ভেতর ইংরিজিতে ট্রানস্লেশন করা, করে মুখে বলা, এতসব করতে গিয়ে একটা দুটো ভুল সেই হয়েই যায়। আমি আগে খুব লজ্জা পেতাম, এখন লজ্জাটাকে "বেশ করেছি ভুল করেছি, বিদেশি ভাষা যে ম্যানেজ করে বলছি সেটাই সবার চোদ্দপুরুষের ভাগ্য" গোছের কলারতোলা মাস্তানিতে বদলে নিয়েছি। সারভাইভ তো করতে হবে।

      Delete
    2. Amio ingriji bhul bolar modhye dosher kichu dekhi na. Bangali der-i ektu "ingriji, ingriji" batik ache. Ingriji bhul bolle bole "e baba, o ingriji jane na" ar bangla bolte na parle gorbo bodh kore. Amader class e emon ek "bongo mayer anglo sontan" chilo, se sauce ke ketchup bolto ar bangla kagoj porto na. Dekhle ga jole jaye!
      Amader ebar Ukrainer team er sange kaaj korte hobe, ki ingriji bolbo ar bujhbo ta to bujhtei parchi :)

      Delete
    3. হাহাহাহা কেচাপ? কী চাপ!

      Delete
  5. Sokhyo-Sokyota jai hok ki ba eshe jai, roj to notun word add hotei thake, thik na hole bolbe "eta according to urban dictionary". Modda kotha holo "second boyfriend". First ta keno gelo are thrird, fourth i ba koi.

    ReplyDelete
  6. third aar fourth boyfriend bangla grammar coaching e bhorti hoyechen :))

    ReplyDelete
  7. Kuntaladi, 'shokhyo' bolei jantam, tobe 'mounota' bhul kina e bishoye ektu doubt aachhe.
    Ei bhul aami khod Anandabajar-e obdhi dekhechhi...'goddOlikaa-probaaho' na likhe likhchhe 'goddAlika-probaaho'...
    O baba, dnarao, dnarao, hothaat mone porlo, Babu Bankimchandra tnaar 'Rajshingha' uponyaashe ek jaygay likhechhilen 'dibaa-raatri' , jekhaane aashol kothata 'dibaa-raatro'...aar Manik Bandyopadhya-er 'Dibaraatrir Kabyo' to shunechhoi....eishob mohaan mohaan byaktira jekhaane khelachhole byakoron lophen jokhon tokhon, tahole ami-tumi to kitoshyo keet, bhul kortei paari, aar o hya, tomar dwitio bpyfriend-o !!

    ReplyDelete
    Replies
    1. ইস তোমরা সবাই জানতে, খালি আমি জানতাম না। কোন মানে হয়। ছ্যা ছ্যা আনন্দবাজারে গড্ডালিকা লিখেছে! এ তো ক্লাস সেভেনের ব্যাকরণ বইতে বারণ করা থাকে। জঘন্য। লোফালুফির রেফারেন্সটা দুর্দান্ত হয়েছে শ্রমণ, একেবারে ঝোপ বুঝে। সেই, বঙ্কিমবাবু যখন দিবারাত্রি লিখে চালিয়ে গেলেন, আমরা তো কোন ছার। ভাগ্যিস বললে, বুকে একটু বল পাচ্ছি। থ্যাঙ্ক ইউ।

      Delete
  8. Jeta jokhon mone asbe "arsho proyog" bole chaliye nao :P:P
    emnite ami nijeo bangla bananer byapare ektu khutkhute, tobe majhe akdin hothat aboshkar kori je stup bananta addin bhul u diye likhe esechi!!! amar o sedin thik ei rokom jibon sommondhe hotash legechilo :-)akhon tai nije jodi bhul kori, baas, oi: arsho proyog !

    ReplyDelete
    Replies
    1. এইটা বেড়ে বলেছ স্বাগতা, আরষ (রেফ টাইপ হচ্ছে না যথারীতি, জঘন্য) প্রয়োগ বলে চালানোর ব্যাপারটা। পরের বার থেকে এটাই করবো।

      Delete
  9. Dekhechhen to ki kando? Kota din ektu banglay type korbar sahos dekhiyechhilam. ekhon apnar lekha poRe bujhlam ki bhoyanok du:shahosik kaj korechhi... amar oi allahabadi bangla banan poRe apni je amay boycott korenni ei amar bhagyi! Ei ingreji harof i bhalo - antoto banan bhulgulo dhora jaayna.

    Amay jodio konodin bangla rachona likhte hoyni, amar dharona shabdota "sakhyota." Kothao theke na confirm korei bollam.

    ReplyDelete
    Replies
    1. না সুগত, আমিও সখ্যতা লিখতাম কিন্তু ওটা ভুল। মৌনতাও ভুল। আমি শঙ্খ ঘোষের বইটা পড়ে দেখলাম। আর আপনার এলাহাবাদি বানানে আমার এতদিনে কোনো ভুল চোখে পড়েনি। অবশ্য সেটা আপনার পক্ষে কতটা সান্ত্বনার হবে জানিনা, আমার বানানের চোখ যে খুব একটা সরেস নয় সেটা দেখাই যাচ্ছে।

      Delete
  10. tomra sobbai ki gyani baba !! frustoo kheye gelam...
    'sokhyoi hok ba sokhyotai hok ki jay ashe boss.. ja sunte/bolte bhalo lage bolo..samner lok bujhlei holo..' ei hochhe amar philosophy... bujhtei parchho amar gyan bhandarer ei dosha keno!

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে জ্ঞানী কোথায় সোহিনী দেখছ তো একটা সোজা বানান জানিনা। তবে বোঝা গেলেই হল যুক্তিটা ভালো।

      Delete
  11. আমি তো রীতিমতো রোমাঞ্চিত। বাংলা বানানের প্রতি বরাবরই আমার বিশেষ দুর্বলতা। 'সখ্যতা' যে একটা ভুল শব্দ এটা জানলাম এই লেখাটা পড়ার পর বাংলা একাডেমির অভিধান খুলে। সখ্য আর সখ্যতা নিয়ে দ্বিধান্বিত হয়ে গুগল সার্চ দিতেই এ লেখাটা চোকে পড়লো। শেষ লাইনে গিয়ে দেখি সমাধানটা আমাকেই বের করতে হবে। তবে এতো সুন্দর ঝরঝরা লেখা পড়ে যে আরামটা পেলাম সেটা বলার মতো নয়। ইতোমধ্যে দুইজনকে লিঙ্ক দিয়েছি। ধন্যবাদ আর ভালোবাসা নিন।

    ReplyDelete
    Replies
    1. থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ, রশিদা। নতুন পাঠক, সে কি না আরও নতুন পাঠক সঙ্গে জোগাড় করে আনছে! আনন্দে আমার মাটিতে পা পড়ছে না।

      Delete
    2. ইংরেজি বানান দেখে সবাই 'রাশিদা' লিখে। জেনে-শুনেই কেউ কেউ ডাকে 'রাশিদা'। শুধু বাচ্চারা আমার নাম ভুল করে না। আপনি ইংরেজি বানানে নামটা দেখেও 'রশিদা' ডাকলেন এজন্য আপনাকে ধন্যবাদ্

      Delete
    3. আরে, এতে আমার কোনও কৃতিত্ব নেই কাজেই ধন্যবাদ দেবেন না, প্লিজ। ছোটবেলা থেকে বইপত্রে রশিদ রশিদা ইত্যাদি পড়েই তো বড় হয়েছি, হঠাৎ এখন বানান দেখে উচ্চারণ করতে বসলে তো বিপদ। তাহলে তো আমাকেও কুন্তালা বলে ডাকতে হয়।

      Delete

 
Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.