প্রিন্টার বনাম মিনিম্যালিজম

নতুন অফিসে জাঁকিয়ে বসেছি। আগের অফিসের ড্রয়ারে যা যা রাখতাম সে সব এই অফিসের ড্রয়ারে ঢুকিয়েও জায়গা বাকি থেকে গেছে। আগের অফিসের ডেস্কের ওপর রাখা জিনিসগুলোও চোখের আড়ালে চালান করলাম। তারপর ডেস্কের দিকে তাকিয়ে খুশি হয়ে ভাবলাম, নাঃ, এতদিনে হয়েছে ডেস্কখানা মিনিম্যালিস্টের মতো মিনিমালিস্ট।

পরদিন সকালে অফিসে গিয়ে দেখি ডেস্কের ওপর একখান প্রিন্টার গ্যাঁট হয়ে বসে আছে এবং আমার ডেস্কখানা আর মিনিম্যালিস্ট নেই। 

মিনিম্যালিজমের সংজ্ঞা নিয়ে একজনের সঙ্গে একবার আলোচনা হচ্ছিল। সে জানতে চাইছিল মিনিম্যালিজম বলতে আমি কী বুঝি। বললাম, যতটুকু লাগে ততটুকু নিয়ে জীবন কাটানোই মিনিম্যালিজম। সে বলল, তা হলে পৃথিবীর সব লোকই নিজেকে মিনিম্যালিস্ট বলে দাবি করতে পারে। আমি বললাম, কী রকম? সে বলল, যদি ধর মুকেশ আম্বানি দাবি করে যে অ্যান্টিলার সাতাশ তলার প্রতিটি তলাই ওর বসবাসের জন্য লাগে আর ওই ছশো পরিচারকের একজনকে ছাড়াও ওর চলবে না, তোমার যুক্তি মেনে তা হলে কি মুকেশ আম্বানিও মিনিম্যালিস্ট হলেন না? বলে, ‘কেমন দিলুম?’ ভুরু নাচাল। আমি হাঁ বন্ধ করে, তাই তো, ঠিক তো, বলে প্রাণ বাঁচালাম।

প্রিন্টার জরুরি জিনিস। সকলেরই কাজে লাগে। কারও বেশি লাগে কারও কম। আমার বেশিরভাগ সহকর্মীদের তুলনায় আমার কম কাজে লাগে হয়তো, কিন্তু লাগে। কাজেই প্রয়োজনের যুক্তিতে প্রিন্টারওয়ালা ডেস্কের মিনিম্যালিস্ট হতে বাধা নেই। 

কিন্তু আমি যুক্তিবাদী নই। অদরকারি পাঁচটা গাছ ভিড় করে থাকলেও ডেস্ককে মিনিম্যালিস্ট শিরোপা দিতে আমার বাধবে না, কিন্তু মাত্র একখানা প্রিন্টার আমার মিনিমালিজমের সাধনা মাটি করতে যথেষ্ট।

নিজের গালে ঠাস ঠাস চড়াতে ইচ্ছে করছিল। কারণ দোষটা আমারই। ফ্লোরের বাকি সবাই তাদের ম্যাক্সিমালিস্ট সংসার পেতে রেখেছে টেবিল জুড়ে এদিকে আমার টেবিলে খাঁ খাঁ। প্রিন্টার বসিয়ে যাওয়ার জন্য একরকম নেমন্তন্নই করে রেখেছি আমি। 

পরবর্তী ঘটনাপ্রবাহ কল্পনা করে মাথা ঘুরতে লাগল। আমি বলব, ডেস্ক থেকে প্রিন্টার সরান। যাকে বলব সে বলবে, কিন্তু কোথাও তো একটা রাখতে হবে। আমি বলব, সেটা আমার টেবিল নয়। অন্য যার খুশি টেবিলে রাখুন গে। সেই লোকটা বলবে, আচ্ছা স্বার্থপর তো আপনি, চক্ষুলজ্জা বলে কোনও বস্তু নেই? আমি বলব, আমার চক্ষুলজ্জা নিয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না, যা বলছি তাই করুন। লোকটা বলবে, না করলে কী করবেন? আমি বলব, তবে রে? এই দেখ তাহলে…

সকাল সকাল একটা ঘোরতর স্ট্রাগলের মধ্যে পড়তে হবে।

ব্র্যান্ড নিউ ব্র্যান্ডেড এসির হাওয়াতেও ঘাম ছুটল। যদিও রবীন্দ্রনাথ আর বুদ্ধিজীবীর পর বাঙালির তৃতীয় প্রিয়তম শব্দ স্ট্রাগল আর যদিও আমি একশো এক শতাংশ বাঙালি, আমি স্ট্রাগল ঘৃণা করি। আমি স্ট্রাগলের ঘোর বিরোধী। আমি মনে করি না স্ট্রাগল করলে চরিত্রগঠন হয়। আর যদি বা হয়েও থাকে অমন চরিত্রবান হতে আমি চাই না। আমি চাই না পৃথিবীর কেউ স্ট্রাগল করুক। কেউ যদি স্ট্রাগল করে জীবনে উন্নতি করতেও চায় আমাকে যেন করতে না হয়। আমি চাই আমার জীবন কেকওয়াক হোক। কত ধানে কত চাল টের না পেয়েই যেন আমি সারাজীবন কাটাতে পারি।

ফোন করলাম। যাকে করলে সমাধান হবে তাকে না। ওই ক্রুশিয়াল ফোনটা মাথাগরম অবস্থায় করা যাবে না। এমন কাউকে করা দরকার যে সারাজীবন আমার মাথা ঠাণ্ডা রাখার মুচলেকা নিয়েছে।

সে বলল, ওরে বাবা কুন্তলা, এটা এমন কিছু সমস্যা নয়। ফোন করে বল যে প্রিন্টার সরিয়ে দিন। গাঁইগুঁই করলে প্রস্তাব দিয়ো নিজেই অন্য ডেস্কে সরে যাওয়ার। 

তেতে উঠে বললাম, ঠিক বলেছ, ডেস্কে হয় প্রিন্টার থাকবে নয় আমি থাকব।

অত গরম হয়ে বোলো না আবার। মিষ্টি করে বোলো।

হ্যাঁ রে বাবা হ্যাঁ। গলবস্ত্র হয়েই বলব, মনের রিয়েল ভাবটা তোমার কাছে প্রকাশ করলাম।

গুড। আর যদি নতুন টেবিলে যাও, দয়া করে মিনিম্যালিজম প্র্যাকটিস কোরো না। যা সম্পত্তি আছে সব ছত্রাকার করে টেবিলের ওপর ছড়িয়ে রাখবে। না হলে যখন আবার ফ্যাক্স মেশিন বসিয়ে যাবে তখন বুঝবে মজা।

বলে ফোন কেটে দিল।

এবার ক্রুশিয়াল ফোনটা করলাম। বললাম, দয়া করে যদি আমার টেবিল থেকে প্রিন্টারটা সরিয়ে...নিতান্ত অসুবিধে হলে আমিই না হয়…

তিনি বললেন, পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করুন। বলে তিন মিনিটের মধ্যে এসে আমার টেবিল থেকে প্রিন্টার তুলে সহকর্মীর টেবিলে বসিয়ে দিলেন।

তেতাল্লিশ মিনিট বাদে সহকর্মী অফিসে এল। এসেই বলল, ওহ! 

আমি ভয়ানক মন দিয়ে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

সহকর্মী আমার টেবিলে এসে বলল, প্রিন্টার বসিয়ে গেছে দেখেছ?

আর থাকতে না পেরে গলা ঝেড়ে ইয়ে বলে শুরু করতে যাব সহকর্মী বলল, অবশেষে একটা কাজের কাজ হয়েছে। এখন প্রিন্ট নিতে আকাশপাতাল এক করতে হবে না, সিটে বসে বসেই হয়ে যাবে। কম্যান্ড দাও, কালেক্ট কর।

সহকর্মীর মুখের দিকে তাকালাম। কোঁচকানো ভুরু দেখব ভেবেছিলাম, চোখে পড়ল ঠোঁটে হাসি। তিতিবিরক্তিতে টইটম্বুর গলা শুনব আশা করেছিলাম, খুশিমিশ্রিত উত্তেজিত কণ্ঠ কানে এল। আমার-সঙ্গেই-কেন-এমন-হয়-ঠাকুর বডি ল্যাংগোয়েজের সামনে পড়ার অপেক্ষায় ছিলাম, সহকর্মীর সারা অস্তিত্ব থেকে প্রিন্টারের মালিকানার গর্বের ছটা ঠিকরে এসে লাগল । 

বললাম, যা বলেছ।

সে গলা ঝেড়ে বলল, ইয়ে শোনো না, আমার টেবিলেই রেখেছে বলে বিন্দুমাত্র সংকোচ কোরো না কিন্তু, দরকার হলেই প্রিন্ট দিয়ো, যখন তখন, যত খুশি। ফিল ফ্রি। 

বললাম, থ্যাংক ইউ, থ্যাংক ইউ। 

*****

অবাঞ্ছিত প্রিন্টার, না পরা জামা, আধপড়া বই, ফুরিয়ে যাওয়া প্রেম - যা যা আপনার জীবনের অকারণ জায়গা দখল করে আছে, বিনা অপরাধবোধে বিদায় করুন। অন্য কেউ তাদের যথাযোগ্য মর্যাদা দেওয়ার জন্য হাপিত্যেশ করে বসে আছে।