দ্য মাস্টার অফ গো
সেদিন মেট্রো স্টেশনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পর পর পাঁচখানা খালি মেট্রো নাকের ডগা দিয়ে চলে গেল, ছ'নম্বর ট্রেনটা ঢুকতে দেখলাম ভিড়ের চোটে লোকের নাকের ডগা দরজায় সেঁটে গেছে আর তিন নম্বর কামরার দরজার কোণা থেকে ভিড়ের মাথার ওপর দিয়ে উঁকি মারছে একটা চেনা চশমার ফ্রেম আর ফ্রেমের পাশে টা টা করার ভঙ্গিতে নড়ছে পাঁচটা রোগা রোগা আঙুল। সেটা আমার উদ্দেশ্যেই হবে ধরে নিয়ে আমি আমার লোকাল ট্রেনের প্র্যাকটিস কাজে লাগিয়ে ঠেলেধাক্কিয়ে ট্রেনে উঠে পড়লাম, উঠতে না উঠতে আমার ঝুঁটির এক মিমি দূরত্বে দরজাটা খটাস করে বন্ধ হয়ে গেল, আর আমি উচ্চকণ্ঠে "এক্সকিউজ মি এক্সকিউজ মি" চেঁচাতে চেঁচাতে চশমার ফ্রেমের মালিকের পাশে এসে সবে ডানপায়ের গোড়ালিটা রাখার জায়গা করেছি এমন সময় অর্চিষ্মান বলল, "ঠিক করে দাঁড়িয়েছ তো? গুড।" এই না বলে একটা বই দিয়ে নিজের নাকমুখ আবার আড়াল করে ফেলল। বুঝুন। এতক্ষণ আমাকে দাঁড় করিয়ে রাখার জন্য দুঃখপ্রকাশ না, মিষ্টি হাসি না, "হাউ ওয়াজ ইয়োর ডে?" মার্কা ভদ্রতাসুলভ আলাপের কথা তো ছেড়েই দিলাম। কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকে বইখানা কেড়ে নিয়ে দেখতে হল যে কী এমন জরুরি ব্যাপার লেখা আছে তাতে।