Make your soul grow



২০০৬, এই সেদিন, নিউ ইয়র্ক সিটির সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলের ইংরিজি শিক্ষক মিসেস লকউড তাঁর ক্লাসের ছাত্রদের অ্যাসাইনমেন্ট দেন। প্রিয় লেখককে চিঠি লিখে, স্কুলে আসতে অনুরোধ করার অ্যাসাইনমেন্ট। পাঁচজন ছাত্র প্রিয় লেখক হিসেবে কার্ট ভনেগাটকে চিহ্নিত করে এবং চিঠি লেখে।

ভনেগাট-এর যে বইগুলো সকলেই পড়েছে শুধুমাত্র সেগুলোই পড়েছি এবং খুব ভালো যে বুঝেছি তেমন দাবি করছি না। ভনেগাট-এর অন্যান্য আপ্তবাক্য অনেক টপ করে ধরে ফেলেছি এবং ঐকমত্যে মাথা ঝাঁকিয়ে খুলে ফেলার উপক্রম করেছি। তেমন একটা হচ্ছে, (আমি প্যারাফ্রেজ করছি) - লেখাতে সেমিকোলন ব্যবহার সম্পূর্ণ অমূলক, যদি না নিজেকে উচ্চশিক্ষিত প্রমাণের দায় থাকে।

হায়েস্ট ফাইভ।

ছাত্রদের চিঠির উত্তরে ভনেগাটের চিঠি নিচে রইল।

November 5, 2006

Dear Xavier High School, and Ms. Lockwood, and Messrs Perin, McFeely, Batten, Maurer and Congiusta:

I thank you for your friendly letters. You sure know how to cheer up a really old geezer (84) in his sunset years. I don’t make public appearances any more because I now resemble nothing so much as an iguana.

What I had to say to you, moreover, would not take long, to wit: Practice any art, music, singing, dancing, acting, drawing, painting, sculpting, poetry, fiction, essays, reportage, no matter how well or badly, not to get money and fame, but to experience becoming, to find out what’s inside you, to make your soul grow.

Seriously! I mean starting right now, do art and do it for the rest of your lives. Draw a funny or nice picture of Ms. Lockwood, and give it to her. Dance home after school, and sing in the shower and on and on. Make a face in your mashed potatoes. Pretend you’re Count Dracula.

Here’s an assignment for tonight, and I hope Ms. Lockwood will flunk you if you don’t do it: Write a six line poem, about anything, but rhymed. No fair tennis without a net. Make it as good as you possibly can. But don’t tell anybody what you’re doing. Don’t show it or recite it to anybody, not even your girlfriend or parents or whatever, or Ms. Lockwood. OK?

Tear it up into teeny-weeny pieces, and discard them into widely separated trash recepticals. You will find that you have already been gloriously rewarded for your poem. You have experienced becoming, learned a lot more about what’s inside you, and you have made your soul grow.

God bless you all!

Kurt Vonnegut

ভনেগাট ছাত্রদের সঙ্গে দেখা করতে যাননি, কিন্তু চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন। ওই অ্যাসাইনমেন্টের অংশ হিসেবে যে সব লেখকদের চিঠি লেখা হয়েছিল তাঁদের মধ্যে একমাত্র ভনেগাটই উত্তর দিয়েছিলেন। এতে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়। চুরাশি বছর বয়সেও ভনেগাট ওয়াজ মেকিং হিজ সোল গ্রো।


Comments

  1. daarun laglo.. thank you..

    Indrani

    ReplyDelete
    Replies
    1. আমারও খুব ভালো লেগেছে, ইন্দ্রাণী। তাই অবান্তরে দিলাম।

      Delete
  2. khub bhalo laglo pore! reminded me of Neil Gaiman's speech "Make good art!"
    https://jamesclear.com/great-speeches/make-good-art-by-neil-gaiman

    ReplyDelete
    Replies
    1. আরে, এই বক্তৃতাটাও দুর্দান্ত, কেকা। থ্যাংক ইউ, লিংক দেওয়ার জন্য।

      Delete
  3. asadharon ! You have experienced becoming - er theke sohojbhabe art ki ta bojhano jayna!

    ReplyDelete
  4. Replies
    1. যা বলেছিস, ঊর্মি।

      Delete
  5. ইটা সত্যিই দারুন। ধন্যবাদ শেয়ার করার জন্যে !

    ভনেগাট-এর কোনো নভেল পড়া ছিল না, একখানা কিনে ফেললাম।

    ReplyDelete
    Replies
    1. গুড গুড। কেমন লাগল জানাবেন।

      Delete

Post a Comment