সেই সব মায়েদের

ঘুমচোখে ফোন ঘাঁটতে ঘাঁটতে অর্চিষ্মান বলল, শুনছ? জোম্যাটো রিসার্চ হ্যাজ ফাউন্ড আউট হোয়াট মমস ওয়ান্ট। বললাম, কী সেটা? অর্চিষ্মান ততক্ষণে টুইটারে শিফট করে গেছে তাই আর উত্তর দিল না।

অসুবিধে নেই। আমারও একটা ফোন আছে। সেই ফোনে সুইগি, মিন্ত্রা, রেলিগেয়ার ইনশিওরেন্স, নার্সারি লাইভ, ফ্লিপকার্ট, অ্যামাজন, বন্ধন লাইফ ইনশিওরেন্স, আদিত্য বিড়লা সান লাইফ মিউচুয়াল ফান্ড,  কল্যাণ জুয়েলার্স সবাই মেসেজ পাঠিয়ে আমাকে জানিয়েছে যে এই মাদার্স ডে-তে মায়েরা কী চান। কী ডিজার্ভ করেন। আমার ফেভারিট হইচই-ও মাদার্স ডে-তে মায়ের মন জয় করার টোটকা পাঠিয়েছে। মাকে সঙ্গ দিন। মায়ের সঙ্গে বসে হইচইতে উনিশে এপ্রিল, চিনি ১ ও চিনি ২ দেখুন।

কালও স্বপ্নে মায়ের সঙ্গে দেখা হল। কিন্তু এ  বছরের মাদার্স ডে-তে কী করলে তোমার মন জয় করতে পারব বল জিজ্ঞাসা করার সুযোগ পাইনি। কী একটা সাহিত্যসভা গোছের গোলযোগ চলছিল। মা সভায় অংশগ্রহণ করছিলেন। চেনা আরও অনেকে করছিল। আমাকে সাহিত্যসভায় ডাকেনি তবে উদ্বোধনী সংগীত গাইতে বলেছিল। ভাবছিলাম কী করে কাটানো যায় তাই মাকে বললাম মা তুমি বস আমি চা নিয়ে আসছি। চায়ের দোকানে গিয়ে দেখি অর্চিষ্মান এগরোলের মতো করে ধরে কোরিয়ান স্যান্ডউইচ খাচ্ছে। আমাকে দেখে বলল, হয়ে গেল গান? উত্তর না দিয়ে জুটে গেলাম। মাকে ফোন করে বললাম মা আমার এখানে দেরি হবে গো, চায়ের দোকানে খুব ভিড়। ওঁদের বলে দাও না উদ্বোধনী সংগীত অন্য কাউকে দিয়ে গাওয়াতে।

যাকগে মরুকগে। আমাদের ভক্তিবাদী দেশে মাতৃভক্তির স্রোতটা বিশেষ ভাবে জোরালো। যে কোনও ভক্তির স্রোতের মতোই সে স্রোতও ইন্টারনেটে আরও বেশি বেগবান।  গত কয়েক বছরে সোশ্যাল মিডিয়ায় সমীক্ষা চালিয়ে আমি এবং আমার বন্ধুরা একটা আঁচ পেয়েছি। সেটা হচ্ছে মায়েরা ভক্তির যোগ্য হলেও সব মায়েরা ভক্তির যোগ্য নন। মাদার্স ডে-র ভক্তির ম্যাচে কিছু ক্যাটেগরির মায়েরা বছর বছর গোল খেয়ে চলেছেন।

চন্দ্রিল ভট্টাচার্য রিসেন্টলি মধ্যবিত্ত নিয়ে একটা বক্তৃতা দিয়েছেন সেখানে মধ্যবিত্তের একটা লক্ষণ তিনি চিহ্নিত করেছেনঃ মধ্যবিত্ত সর্বদা হেরোদের সাপোর্ট করে। আমার মা টপ টু বটম মধ্যবিত্ত ছিলেন। প্লাতিনি এবং প্লাতিনির কারণে ফ্রান্সের কেসটা বাদ দিলে মা যে দল গোল খাচ্ছে আজীবন সেই দলকে সাপোর্ট করে এসেছেন। এই ব্যাপারে আমি আমার মায়ের সাচ্চা মেয়ে। জয়ীদের প্রতি আমি কৌতূহল বোধ করি না। মাধ্যমিকে ফার্স্ট হয়েছে? হয়েছে। অফিসে বেস্ট এমপ্লয়ী মেডেল পেয়েছে? পেয়েছে। আকাশছোঁয়া মাইনের চাকরি বাগিয়েছে? বাগিয়েছে। হাই তুলে পাশ ফিরে শুই। বিরাট গাড়ি চালিয়ে সেই বিরাট মাইনের চাকরিতে যাওয়ার আগে রোজ দু’ঘণ্টা চ্যান্টিং কেন করতে হচ্ছে আমার কৌতূহল সেখানটায়।

মাকে জিজ্ঞাসা করার উপায় নেই তিনি আজ কী পেলে খুশি হতেন। গোলখাওয়া মায়েদের পাশে মেয়ে দাঁড়াচ্ছে দেখলে খুশি হবেন ধরে নিয়ে এই পোস্ট লিখলাম।

*****

হ্যাপি মাদার্স ডে ২০২৪

যে সব মায়েরা নিজেরা না খেয়ে স্বামী আর সন্তানের পাতে খাবার তুলে দেন না। সমান ভাগ করেন। হ্যাপি মাদার’স ডে।

যে সব মায়েদের আঁচলে পার্মানেন্ট হলুদের দাগ নেই। হয় নিজে নিজের শাড়ি রেগুলার কাচেন নয় ধোপাবাড়ি পাঠান নয় ওয়াশিং মেশিনে দেন। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা ছেলেদের স্কুলের পিকনিকের চাঁদার জন্য বাবাদের মানিব্যাগ থেকে টাকা “চুরি” করেন না। নিজের বটুয়া খুলে (আঁচলের গিঁট খুললেও আমার আপত্তি নেই। আঁচলটা হলুদের দাগহীন হলে এক্সট্রা পয়েন্ট) নিজেই দেন। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা সন্তান নিজের প্লেটের লাস্ট মোমো শেষ করে তাঁর প্লেটে থাবা মারলে থালা সরিয়ে নেন। উঁহু। তুমি তোমারটা খেয়েছ। এটা আমার। আমি খাব। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা সন্তানের, "কতবার বলেছি আমার জিনিসে হাত দেবে না" খিঁচিয়ে ওঠার মুখে নীরবে চোখের জল না মুছে পারপিট্রেটরের চোখে চোখ রেখে বলেন, এ সব পেঁয়াজি অন্য কোথাও চালিয়ো, আমার সঙ্গে না। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা দশভুজা নন। স্বামী সন্তানের মতোই জাস্ট দুটো হাত নিয়ে ঘুরে বেড়ান। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা সন্তানের স্বাস্থ্যের অ্যাকচুয়াল কেয়ার করেন। দেখলেই ঠেসে খাওয়াতে বসেন না। খাওয়ানো ছাড়াও যে সব মায়েদের ভালোবাসার অন্য ভাষা জানা আছে। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা জীবনে এমন কোনও স্মরণীয় রান্না করে উঠতে পারেননি যা পৃথিবীর সেরা রেস্টোর‍্যান্টের খাবার খাওয়ার পরেও সন্তানকে ঢেঁকুর তুলে বলার সুযোগ দেবে - ভালো হয়েছে কিন্তু মায়ের মতো হয়নি। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা জ্বরজারি, কোমরব্যথা, পিঠব্যথা অগ্রাহ্য করে সংসার ঠেলতে ঠেলতে মরে যাওয়ার আগেই দৌড়ে ডাক্তার দেখাতে যান। কোমর, পিঠ, মাথা এমনকি ঋতুস্রাবের ব্যথাতেও দরজা বন্ধ করে অন্ধকার ঘরে শুয়ে বাবাগো মাগো মরে গেলাম গো কোঁকান। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা একা একাই উবার ডাকতে পারেন। বিগ বাস্কেট থেকে অর্ডার করতে পারেন। যাঁদের সঠিক যতি দেওয়া হোয়াটসঅ্যাপ মেসেজ বা এস এম এস ভাঙিয়ে সন্তান ফেসবুকে হাস্যরসের দোকান খুলে বসার সুযোগ পায় না। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা অন্য মায়েদের মতো হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ ঝুলিয়ে দামি শাড়ি পরে শপিং মলে বাজার করতে গিয়ে স্মার্টফোনে সেলফি তোলেন। হ্যাপি মাদার্স ডে।

যে সব মায়েরা স্বামী সন্তানের জন্য সবকিছু ত্যাগ করেন না। বিপদ বুঝলে তাদেরই ত্যাগ করেন। হ্যাপি মাদার্স ডে।