আমার রোল মডেলের একশো পঁচিশতম জন্মদিনে

উৎস গুগল ইমেজেস

(নিচের লিস্টের ভেতরে ভেতরে ক্লু-এর মতো চারটে বোনাস কুইজ গুঁজে দেওয়া আছে। আগাথাপ্রেমীরা উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করতে পারেন।)

১। আগাথা ক্রিস্টি (15 September 1890 – 12 January 1976) বেঁচেছিলেন ছিয়াশি বছর, লিখেছিলেন বাহাত্তরটি উপন্যাস (ছেষট্টিটি রহস্য, ছ’টি রোম্যান্স), চোদ্দটি ছোটগল্প সংকলন, ছ’টি ননফিকশন। টিভি ও রেডিওর জন্য নিজের সাতটি লেখার নিজে হাতে অনুরূপ করেছিলেন, ষোলটি লেখার নাট্যরূপ দিয়েছিলেন। ক্রিস্টি নিজেই নিজের বর্ণনা দিয়েছিলেন, “a sausage machine, a perfect sausage machine.” বছরে নিয়ম করে দুটো নভেল বেরোত তাঁর, একটা ঠিক ক্রিসমাসের আগে আগে, প্রকাশকরা সেটা বিক্রি করতেন ‘Christie for Christmas’ নাম দিয়ে। অথচ তাঁর জামাই অ্যান্থনি হিকস বলেছেন, “you never saw her writing.”

২। সারাদিন ঘরের দরজা বন্ধ করে না লিখলেও, সত্যিটা হচ্ছে আগাথা ক্রিস্টির লেখক মগজ সর্বদা খাটত। যাঁকেই দেখতেন, তিনিই তাঁর পরের গল্পের খুনি কিংবা ভিকটিম হতে পারতেন, যেখানেই যেতেন, দোকান বাজার কফিশপ, সেটাই তাঁর ক্রাইমের পটভূমি হতে পারত, যা-ই শুনতেন সেটাই মাথার ভেতর নতুন প্লটের বীজ বুনতে পারত। এই বীজ বোনায় সাহায্য করত আগাথার নোটবুক। আগাথা ক্রিস্টির হাতে লেখা প্রায় একশোরও বেশি নোটবুক ছিল, যেগুলোর মধ্যে রক্ষা পেয়েছে মোটে তিয়াত্তরটা। তাঁর নোটবুক সম্পর্কে ক্রিস্টি বলে গেছেন, “I usually have about half a dozen (notebooks) on hand and I used to make notes in them of ideas that struck me, or about some poison or drug, or a clever little bit of swindling that I had read about in the paper”.

বোনাস কুইজ একঃ আগাথা ক্রিস্টির নোটবুক থেকে পাওয়া গেছে নিচের লাইনক’টি। আপনাদের বলতে হবে এই লাইনগুলো কোন বইয়ের আইডিয়া?

'“West Indian book – Miss M? Poirot . . . B & E apparently devoted – actually B and G (Georgina) had affair for years . . . old ‘frog’ Major knows – has seen him before – he is killed”

২। আইডিয়া থেকে গল্পে পৌঁছনোর সম্পূর্ণ প্রক্রিয়াটা ঘটত মাথার ভেতর। “I think the real work is done in thinking out the development of your story, worrying about it until it comes right. That may take quite a while . . . All that remains is to try to find the time to write that thing.” এই ভাবনাটা চলত সারাদিন ধরে। বাড়ির কাজ সারতে সারতে, অতিথিসৎকার করতে করতে, ছুটি কাটাতে কাটাতে। একবার অ্যামেরিকায় বেড়াতে গিয়ে তাঁর এক বন্ধুদম্পতির বাড়িতে কিছুদিন ছিলেন আগাথা। বড়লোক দম্পতির বাড়িতে সুইমিং পুল ছিল আর ছিল পুলের পাশে পাম গাছে ছাওয়া রাস্তা। একদিন বন্ধু দেখলেন বিকেলবেলা আগাথা সেই পামবীথি ধরে জোরে জোরে হাঁটাহাঁটি করছেন। বন্ধু তাঁর দিকে তাকিয়ে হাত নাড়লেন, কিন্তু আগাথা কেমন যেন আনমনা হয়ে রইলেন, বিশেষ সাড়া দিলেন না। বন্ধুও আর ঘাঁটালেন না। পরের বছর আগাথা ক্রিস্টির নতুন নভেল বেরোল। সুইমিং পুলের পাশে হাত পা ছড়িয়ে পড়ে আছে ডক্টর জন ক্রিস্টোর রক্তাক্ত দেহ। পুলের চারদিকে জঙ্গলে ঢাকা চারচারটি (অনেকদিন আগে পড়েছি, গুনতি ভুল হতে পারে।) জঙ্গলে ছাওয়া পথ। কোন পথ ধরে এসেছে খুনি?

বোনাস কুইজ দুই: রাস্তা নয়, খুনিও নয়, গল্পের নাম ধরতে হবে আপনাদের।

৩। আগাথা ক্রিস্টি নিজে অবশ্য দাবি করেছিলেন যে অন্য কোথাও নয়, বাথটবে শুয়ে শুয়ে, আপেল চিবোতে চিবোতে প্লট ভাবতেই তাঁর সবথেকে ভালোলাগে। “Nowadays they don’t build baths like that. I’ve rather given up the practice.”

বোনাস কুইজ তিন: আগাথা ক্রিস্টির কোন চরিত্র আপেল খেতে বাড়াবাড়ি রকম ভালোবাসতেন? (হিন্টঃ ইনি গোয়েন্দা নন। কিন্তু হারক্যুল পোয়্যারোকে বেশ কিছু গোয়েন্দাগিরিতে উদ্বুদ্ধ করেছেন।)

৪। ওপরের চরিত্রের মতো, আরও অনেক চরিত্র আগাথা ক্রিস্টি নিজের ছায়ায় তৈরি করেছিলেন। তিনি নিজে বলেছিলেন যে মিস মার্পল আসলে তাঁর সৎ-ঠাকুমার চরিত্রের আদলে তৈরি। কিন্তু রিচার্ড অ্যাটেনবরো, যিনি কেরিয়ারের শুরুর দিকে আগাথা ক্রিস্টির বিখ্যাত ‘মাউসট্র্যাপ’ নাটকের ওয়েস্ট এন্ড প্রোডাকশনে অভিনয় করেছিলেন, তাঁর সঙ্গে এ ব্যাপারে আমার মত মেলে বেশি। যে মার্পলের মধ্যে আগাথা নিজেও ছিলেন অনেকটা। সস্ত্রীক তাঁর সঙ্গে যখন আগাথা ক্রিস্টির আলাপ হয় ততদিনে ক্রিস্টি রহস্যলেখক হিসেবে বিখ্যাত। সেলিব্রিটিদের সম্পর্কে সবারই মনে মনে একটা ছবি থাকে, অ্যাটেনবরোরও ছিল। ক্রিস্টিকে দেখে তিনি হাঁ হয়ে গেলেন। “I don’t think I will ever forget the first time we met Agatha Christie. And that’s not just a figure of speech. To begin with, she is just about the last person in the world you’d ever think of in connection with crime or violence or anything blood curdling or dramatic. She is the calmest, gentlest, most charming and matter of fact character you can imagine. And the thought of hers probably the best selling thriller writer of the days is frankly incredible. . . I must say we were taken absolutely by surprise when we met this very sweet and delightful person. She was so kind and friendly, rather like the embodiment of everything one expects from the perfect aunt.”

৫। কিন্তু আগাথা ক্রিস্টি একেবারে নিরীহ নিড়বিড়ে পিসিমা ছিলেন না। (তাঁর সৃষ্ট পিসিরাও অবশ্য কেউ নিরীহ নিড়বিড়ে নন।) উনিশশো বাইশ সালে প্রথম স্বামী আর্চির সঙ্গে বিশ্বভ্রমণে বেরিয়েছিলেন আগাথা। দক্ষিণ আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, হনলুলু, কানাডা। মা ক্লারাকে সেসব জায়গা থেকে লম্বা লম্বা চিঠি লিখেছিলেন তিনি। তাঁর দৌহিত্র ম্যাথিউ প্রিচার্ড ‘The Grand Tour: Around The World With The Queen Of Mystery’ নামে সে সব চিঠির একটি সংকলন বার করেছেন। আগাথার অনেকদিনের স্বপ্ন ছিল ওরিয়েন্টাল এক্সপ্রেসে চেপে বাগদাদে যাওয়া। আর্চির সঙ্গে ছাড়াছাড়ির পর, আগাথা একাই গিয়েছিলেন সেই স্বপ্ন পূরণ করতে। পরে ব্রিটিশ সাংবাদিক অ্যান্ড্রু ইমস আগাথার সেই যাত্রাপথ অনুসরণ করেছিলেন। সে বৃত্তান্ত ইমস লিখে রেখে গেছেন ‘8:55 to Baghdad’ নামের বইতে।

৬। যাঁরা গোয়েন্দাগল্পকে হেলাছেদ্দার চোখে দেখেন তাঁদের চোখ খোলার জন্য এই নিচের ঘটনাটা যথেষ্ট হওয়া দরকার। একটি শিশু বহুদিন ধরে একটি অজ্ঞাত রোগে কষ্ট পাচ্ছিল। ডাক্তারবদ্যিরা কেউ রোগ চিহ্নিত করতে না পেরে একে একে জবাব দিচ্ছিলেন। কেবল একজন নার্স ছাড়া। তাঁর হঠাৎ অনেকদিন আগে পড়া একটা বইয়ের কথা মনে পড়ল। 'The Pale Horse'। লেখক আগাথা ক্রিস্টি। নার্স ডাক্তারকে ধরেকরে শিশুটির শরীরে থালিয়ামের মাত্রা পরীক্ষা করালেন। স্বাভাবিকের থেকে দশ গুণ বেশি। জানা গেল বাড়ির আশেপাশে নিয়মিত থালিয়ামওয়ালা কীটনাশক ব্যবহার হয়। ওষুধ পড়ল। শিশুটি অচিরেই সুস্থ হয়ে উঠল।

৭। হারক্যুল পোয়্যারো পৃথিবীর একমাত্র গোয়েন্দা নিউ ইয়র্ক টাইমস যাঁর অবিচুয়্যারি ছেপেছিল।

উৎস গুগল ইমেজেস

৬। খুব সম্ভবত হারক্যুল পোয়্যারো পৃথিবীর একমাত্র গোয়েন্দা যাঁর নিজের এবং যাঁর সৃষ্টিকর্তা দুজনের নামেই একটি করে প্রজাতির নামকরণ করা হয়েছে।

বোনাস কুইজ চার: হারক্যুল পোয়্যারোর নামে গোলাপের নামকরণ করার ঘটনাটা কোন গল্পে ঘটেছিল?

৭। অবান্তরের জন্য এই লিস্টটা বানাতে গিয়ে অনেক কিছু জানা হয়ে গেল। কিন্তু সবথেকে ভালো লাগল যে কথাটা জেনে সেটা লাস্টের জন্য তুলে রেখেছি। আমাকে যাঁরা অসুবিধেজনকরকম কাছ থেকে চেনেন (বেসিক্যালি দু’জন, দু’জনের নামই ‘অ’ দিয়ে শুরু) তাঁরা আমার চরিত্রের একটা ব্যাপার সম্পর্কে জানেন। আমার যদি কাউকে ভালোলাগে তাহলে তাঁর সবটুকুই ভালো লাগতে হবে। তাঁর কোনও দোষ থাকা চলবে না, কথায়বার্তায়, চলায়ফেরায় কোনও রকম বিচ্যুতি কখনও ঘটা চলবে না। বা ঘটলেও, সেটা আমার চোখে পড়া চলবে না। খানিকটা মনুষ্যসুলভ দুর্বলতা যদি বেরিয়েই পড়ে, ব্যস, আমার অনুরাগের বেলুন ফটাস করে ফেটে যাবে।

আগাথা ক্রিস্টির আমি ফ্যান। প্রশ্ন-প্রশ্ন খেলায় সেলিব্রিটি সংক্রান্ত যত প্রশ্ন হয় তাদের সবগুলোতেই আমার উত্তর হয় আগাথা ক্রিস্টি। আমার রোল মডেল আগাথা ক্রিস্টি, যে কাউকে ডিনারে ডাকার অপশন থাকলে আমি আগাথা ক্রিস্টিকে ডাকতে চাই, পৃথিবীর যে কোনও জায়গায় যে কোনও সময়ে জন্মানোর অনুমতি পেলে আমি সেন্ট মেরি মিডে বয়স্ক স্পিনস্টার হিসেবে জন্মাতে চাই।

আমার এ হেন ক্রিস্টিপ্রীতিতে এতদিন একটা ছোট, প্রায় অদৃশ্য কাঁটা বিঁধে ছিল। কাঁটা নয়, একটা কোটেশন। ওই কথাটা যে আগাথা ক্রিস্টি বলেছেন সেটা আমি কিছুতেই মেনে নিতে পারতাম না। আবার ভাবতাম, মানুষ তো কতরকম পরিস্থিতিতে কত কথা বলে। আমিও বলেছি। আমি রাষ্ট্রে বিশ্বাস করি না, আমি অমিতাভ বচ্চনে বিশ্বাস করি ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু আমি তো আমি, আগাথা তো . . . তিনি কী করে বললেন, "An archaeologist is the best husband a woman can have because the older she gets the more interested he becomes in her.’ ?

আজ জানতে পারলাম আগাথা এমন কথা কোনওদিনও বলেননি। লোকে ওঁর মুখে বসিয়েছে। যেহেতু আগাথা একজন প্রত্নতত্ত্ববিদকে বিয়ে করেছিলেন, সেহেতু লোকে মনে করেছে এ রকমের অদ্ভুত কথা আগাথা ক্রিস্টি বলতেই পারেন। আমি যে ‘লোক’-এর ফ্যান কেন নই, সেটা আশা করি আর বুঝিয়ে বলতে হবে না।