পঞ্চমী ষষ্ঠী আপডেট

আমার বহুদিনের একটা নালিশের সুরাহা হয়েছে। সেই ছোটবেলা থেকে দেখছি বোরিং বড়রা (আর কিছু কিছু এঁচোড়ে পাকা ছোটরাও) বলে আসছেন, পুজো চারদিনের, পুজো চারদিনের। মহাষষ্ঠীকে এই যে গলাধাক্কা দিয়ে উৎসব থেকে বার করে দেওয়ার চক্রান্ত, এটা আমার অসহ্য লাগে। চারদিন বললেই হল? আমার যে তিন মামা, চার মাসি, এক জেঠু, দুই কাকু মিলিয়ে গোটা দশেক জামা হয়েছে সেগুলো এক-একবেলায় এক-একটা করে পরতে গেলেও তো মিনিমাম পাঁচটা দিন আমার লাগবে, না কি? আর সপ্তমী থেকে পুজো শুরু হলে ষষ্ঠীর দিনটাতেও যে চক্ষুলজ্জার খাতিরে হলে বই খুলে বসতে হবে, সেটা কি কারো খেয়াল আছে?

এখন শুনছি কলকাতায় ষষ্ঠী তো দূরের কথা, দ্বিতীয়া থেকে পুজো শুরু হয়ে যাচ্ছে। মুখ্যমন্ত্রী বলে দিয়েছেন, মাদুর্গার আছে বলেই তো তাঁরও দশটা হাত নেই, কাজেই তাঁকে দিয়ে রাজ্যশুদ্ধু প্যান্ডেলের ফিতে কাটাতে হলে কাউকে কাউকে দ্বিতীয়াতেই কাটাতে হবে। অতএব দ্বিতীয়াই সই। শুনে আমার প্রাচীনপন্থী বন্ধুরা মুখ ভেচকে বললেন, “যত্তসব বাড়াবাড়ি, আমাদের আমলে তো...”

আমি বলি, ঠিকই আছে। ওই পেটমোটা গণেশকে নিয়ে মারাঠিরা যদি এগারোদিন নাচাগানা করতে পারে তাহলে মাদুর্গার হোল ফ্যামিলি, হোল ফ্যামিলির বাহনবৃন্দ, প্লাস ওই ষণ্ডা মহিষাসুরের জন্য পাঁচদিন নেহাতই কম। বলি আর এ আমলের লোকদের প্রতি হিংসেয় বুকটা অল্প অল্প ফাটতে থাকে। আমার তো এখন দশটা নয় পাঁচটা নয়, সাকুল্যে একখানা নতুন জামাও হয় না, আর পুজোর মাঝখানে একগাদা ডেডলাইন পড়ে। আমার যখন হাতে অঢেল সময় ছিল আর নতুন জামার অভাব ছিল না, তখন যে কেন কারো দশদিনের পুজোর আইডিয়াটা মাথায় আসেনি, ভেবে আমি ছোট্ট ছোট্ট দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ি।

বাকিদের কাছে যখন প্যান্ডেল হপিং আর জাঙ্কফুড ইটিং-এর জন্য দশদিন রয়েছে, তখন আমার কাছে ছিল মোটে দুদিন, শনি আর রবি।

কিন্তু সীমিত রিসোর্সকে এফিশিয়েন্টলি অ্যালোকেট করার চ্যালেঞ্জ দেওয়ার পক্ষে সবথেকে খারাপ পছন্দ যদি কেউ হয়ে থাকে, তাহলে সেটা গত চোদ্দ বছর ধরে ইকনমিক্স বইয়ের পাতা উলটোনো কেউ।

প্রথমেই আমি একটা মাস্টারপ্ল্যান ছকে ফেললাম। আগের উইকএন্ডে চায়ের কাপ হাতে নিয়ে বসে জানালার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে মস্তিষ্কের এক্সেলশিটে লিখে ফেললাম, পুজোর দুদিনে কী কী করতেই হবে। লিখে ফেললে যেমন জটিল থেকে জটিলতর সমস্যাও সরল হয়ে যায়, তেমনি আমার মাস্ট ডু লিস্ট দেখেও আমি না হেসে পারলাম না।

ব্যস? এই? দাঁড়ান আপনাদের দেখাচ্ছি লিস্টটা।

• রিল্যাক্স করা
• খাওয়া
• ঠাকুর দেখা
• নতুন জামা পরা

সপ্তাহের কাজের ফাঁকে ফাঁকে পুজোর প্রস্তুতি চলল, সুটকেস ঘেঁটে ন্যাপথালিনের পাহাড়ের তলা থেকে শাড়ি এবং অন্যান্য ম্যাচিং জিনিসপত্র টেনে বার করা হল, ড্রয়ার হাঁটকে মানানসই চুলের ক্লিপ আর কানের দুল আর হাতের চুড়ি বেছে রাখা হল, একদিন বিকেলে আগেভাগে অফিস কেটে খানদুয়েক অফিসে যাওয়ার জামা কিনে নাম-কা-ওয়াস্তে পুজো শপিং-ও করে আনা হল। সত্যি বলতে কি, মাদুর্গার নাম করে খানিক পয়সা খরচ করতে হয় বলে করা। পুজোয় পরব তো সেই বাড়ি থেকে নিয়ে আসা ট্রেডার্স অ্যাসেম্বলির বটল গ্রিন বমকাই।

সুখের খবর, গত দুদিনে আমি লিস্টের প্রতিটি পয়েন্ট কভার করেছি। টিভির সুইচ অন করে, মাথার সুইচ অফ করে সেটার দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থেকেছি। পশ্চিমবঙ্গের হাজার হাজার প্যান্ডেল থেকে বাংলা খবরের চ্যানেলের অত্যুৎসাহী প্রতিনিধিদের, অতি উচ্চগ্রামে বাঁধা কণ্ঠস্বরের প্রতিবেদন শুনেছি, জট পাকানো চুল আর ব্রণ ভরা গাল নিয়ে শুয়ে শুয়ে কেয়া শেঠের পুজোর মেকআপের প্রতিটি টিপস মনোযোগ দিয়ে নিয়েছি, চানাচুরের প্যাকেট সাবাড় করতে করতে দুই বৌদির মধ্যে ডাবচিংড়ি রান্নার কমপিটিশন দেখেছি। রবিবার সকালে লুচি আলুরদমের অ্যাডভেঞ্চারেও নেমেছিলাম। আলুরদমটা মন্দ হয়নি, লুচিগুলো কেবল শ্রীলঙ্কার ম্যাপের মত দেখতে হয়েছিল। কিন্তু প্রত্যেকটা ফুটবলের মত ফুলেছিল, কাজেই আমি একটুও লজ্জা পাচ্ছিনা। ইন ফ্যাক্ট, আপনাদের কারো লুচি রান্নার টিপস দরকার হলে আমাকে ই-মেল করতে পারেন। হাতে ধরে বুঝিয়ে দেব। মনে রাখবেন, ক্রুশিয়াল পয়েন্ট হল কড়াইয়ের তেলের টেম্পারেচারটা। বাকি সব বাঁয় হাত কা খেল।

লিস্টের কী বাকি রইল তবে? নতুন জামা পরে ঠাকুর দেখা। দু’দিনই বেরিয়েছিলাম। ধড়াচূড়া পরে। কত লোক দেখলাম বাসরে। আর কতরকম সাজ। মাথায় সাইকোডেলিক হাইলাইট, জুলপির কারুকাজ, কবিতা-লেখা গোড়ালি-ছোঁয়া পাঞ্জাবি, অনভ্যাসের ছ’ইঞ্চি হিল পরে খুটখুটিয়ে হাঁটার জিমন্যাস্টিক দেখতে দেখতেই ঘাড় ব্যথা হয়ে গেল, ঠাকুর আর দেখব কি।

তবে পুজো প্যান্ডেলের সবথেকে আকর্ষণীয় দৃশ্য দেখতে গেলে ঘাড় ঘোরাতে হয় না, নিচু করতে হয়। আমার হাঁটুর হাইটের ছুটন্ত কুচিকুচি বিচ্ছু বাচ্চা দেখে দেখে আমি সত্যি বলছি একটা কেন, দেদার সন্ধ্যে কাটিয়ে দিতে পারি। ওস্তাদ বাচ্চা, ভেবলু বাচ্চা, বেলুন ফেটে যাওয়া দুঃখী বাচ্চা, ভীষণ রাগী গোমড়া বাচ্চা। বড়রা যখন আই কন্ট্যাক্ট এড়ানোর বিদ্যাটা অতিকষ্টে রপ্ত করে ফেলেছে, তখন তাদেরই সন্তানসন্ততিরা বাবার কাঁধে চিবুক রেখে সটাং তাকিয়ে আছে আপনার দিকে। স্টেয়ারিং গেমে তাদের হারায় সাধ্য কার। সেরকম একজনের দিকে তাকিয়ে আমি নানারকম মুখভঙ্গি করে তার মনোযোগ টেনে রাখার চেষ্টা করছিলাম, হতভাগা আমাকে মুখ ভেংচে ঘাড় ঘুরিয়ে নিল।

ব্যস, হয়ে গেল আমার পুজো। আপনাদের অনেকের পুজো এখনও চলছে জানি, চলুক চলুক, আমি একটুও হিংসে করব না। শুধু মাঝে মাঝে ঘাড় গুঁজে টাইপ করার ফাঁকে ফাঁকে এ বি সি ডি, এন্টার, স্পেসবার ঝাপসা হয়ে গিয়ে চোখের সামনে অন্য কয়েকটা দৃশ্য ভেসে উঠবে। উঁহু, এই দুদিন যা দেখলাম সেগুলো নয়। হাজার হাজার মাইল দূরের, কে জানে কবেকার একটা পুজো, টাইমমেশিনে চেপে, চেনামুখের ভিড়, ধুনোর গন্ধ আর ঢাকের বাদ্যি নিয়ে সোজা আমার বুকের মধ্যে এসে কড়া নাড়বে। এসে আমার মুখটা অজান্তে হাসিহাসি করে দিয়ে যাবে। ওটা কে? আরে চিনতে পারছেন না? ওটাই তো আমার পুজো।

আপনাদের সবার জন্য শারদীয়ার অনেক প্রীতি, শুভেচ্ছা আর ভালোবাসা রইল। পুজোর ক’টাদিন খুব আনন্দ করুন এই কামনা করি।