The Honest Truth About Dishonesty

JNU আমার অনেককিছুর ‘প্রথম’। প্রথম কো-এডুকেশন, প্রথম আগাপাশতলা ইংরিজিতে লেকচার (বেথুনেও টেকনিক্যালি ইংরিজিতে লেকচার ছিল কিন্তু ওই আরকি, ইকনমিক্স ছাড়া বাকি সব কথা বাংলাতে), প্রথম বাড়ির বাইরে থাকা, প্রথম রাত জাগা, প্রথম প্রেম, প্রথম টিন্ডার তরকারি। ছোটবেলায় মানুষ অনেক স্মার্ট থাকে, প্রথম শেষ নিয়ে অত মাথা ঘামায় না। প্রথম কবে হেঁটেছিলাম, কবে প্রথম কানমলা খেয়েছিলাম, কবে প্রথম মা আম বলে ভুলিয়েভালিয়ে পাকা পেঁপে খাইয়ে দিয়েছিলেন, এসব আজেবাজে তথ্য কেউ মাথার মধ্যে জাপটে ধরে বসে থাকে না। কাজের তথ্যের জন্য ব্রেন ফাঁকা থাকে, যেমন কে ক্লাস ওয়ানে পেনসিল ধার দেয়নি। পঁচিশ বছর পর ফেসবুকে তার ফ্রেন্ডস রিকোয়েস্ট আসা মাত্র, বাতিল।  

JNUতে যখন পড়তে গিয়েছিলাম তখন আমি আর ছোটটি ছিলাম না বলেই বোধহয় তখনকার সব ‘প্রথম’ আমার মাথার মধ্যে চিরজীবনের মতো খোদাই হয়ে গেছে। তাদের মধ্যে একটার কথা আপনাদের আজ বলব।

সেকেন্ড সেমেস্টারেই হবে বোধহয়, একজন নামকরা অর্থনীতিবিদ আমাদের একটা কোর্স পড়াতে এসেছিলেন। ভদ্রলোকের মধ্যে একটু রকস্টার হাবভাব ছিল, লম্বা চুল, কানে দুল; কাজেই তিনি শুরু থেকেই আমার গুডবুকে ছিলেন না। কফিনে শেষ পেরেকটা পড়ল যেদিন তিনি ক্লাসে ঢুকে টেবিলের ওপর লাফিয়ে উঠে বসে পা দুলিয়ে বললেন, “এভরিবডি হ্যাস গট আ প্রাইস”।   

ইয়েস, এভরিবডি।  ইউ, ইউ, ইউ, ইউ, ইউ।

আদর্শবাদী বলতে যা বোঝায় আমি সেটা একেবারেই নই কিন্তু। আমি প্রচুর মিথ্যে কথা বলি, নির্বিবাদে ছোটখাট অন্যায় করি। সততার স্কেলে আমি দশের মধ্যে নিজেকে টেনেটুনে দেড় দেব হয়ত, কিন্তু যেটা নিয়ে আমার কোনো সন্দেহই নেই সেটা হল দশে দশ পাওয়ার লোক পৃথিবীতে অনেক আছে।  যারা ন্যায়ের পথে চলেন, সত্যে অবিচল থাকেন, দুর্বলকে রক্ষা করেন, সবলকে ভয় পাননা।

নাটকীয় করে বললে, তাঁরা যে আছেন এই বিশ্বাসটাই আমাকে রাতে ঘুমোতে সাহায্য করে। আমি অধম বটে, কিন্তু তাই বলিয়া উত্তমের অভাব নাই। আমি তাঁদের কাজটা কঠিন করে দিচ্ছি নির্ঘাত, কিন্তু তাঁদের শক্তি আমার থেকে অনেক বেশি। তাঁরাই মানবসভ্যতাকে দেখেশুনে এগিয়ে নিয়ে যাবেন। ভেবে আমার বিবেকটা অনেক হালকা লাগে।

সে জায়গায় একজন মান্যগণ্য লোক এসে একটা বাক্যে পৃথিবীশুদ্ধু সবাইকে বিক্রয়যোগ্য কমোডিটি বলে ঘোষণা করে দিলেন, আমি হাঁ হয়ে গিয়েছিলাম। মানুষের প্রতি এই চরম অবিশ্বাস আর অশ্রদ্ধা দেখে গা জ্বলে গিয়েছিল।

মনে আছে সেদিন ক্লাসের শেষে লাইব্রেরি ক্যান্টিনে বসে তুমুল বাকবিতণ্ডা হয়েছিল। দুনিয়াদার সহপাঠীরা টেবিল চাপড়ে বলেছিল, সেন্ট পারসেন্ট খাঁটি কথা বলেছেন স্যার। দামের কমবেশি থাকতে পারে কিন্তু আছে ঠিকই।

“কুন্তলা, তোকে একশো টাকা ঘুষ দিলে নিবিনা, এক হাজার টাকা দিলে নিবিনা, ধরে নিলাম দশ হাজার টাকা দিলেও নিবিনা। কিন্তু যদি কেউ দশ মিলিয়ন দেয়? একশো, দুশো, তিনশো বিলিয়ন? তোর ঘাড় নেবে।”  

আমার আবার তর্ক করতে বসলে রাগ হয়ে যাওয়ার বদঅভ্যেস আছে। আর রাগ হলে গেলেই আমি বলি, আচ্ছা আচ্ছা আমি ভুল তুমি ঠিক।

“নেব নিশ্চয়।” ডালের বড়া প্লেটে নামিয়ে রেখে হাত ঝেড়ে উঠে পড়েছিলাম আমি।

কিন্তু মনে মনে আমি জানতাম নেবনা। সেটা সৎ বলে নয়। কেউ আমাকে দশ মিলিয়ন টাকা দিতে এলে আমার এমন ভয় লাগবে যে আমি উল্টোদিকে যত জোরে পারা যায় দৌড়ব। দশ মিলিয়নের থেকে একশো টাকায় বিক্রি হওয়ার সম্ভাবনাই আমার বরং অনেক বেশি।

তারপর তো আমারও অনেক দুনিয়া দেখা হল। দুনিয়ার থেকেও বেশি নিজেকে দেখা হল। নিজের প্রতি বিশ্বাস তলানিতে ঠেকল। মানুষের প্রতি বিশ্বাস তলানিতে না ঠেকলেও আগের থেকে কমল অনেক। আর দেখেশুনে আমার সেদিনের ক্যান্টিনের উপলব্ধিটাই আরও বদ্ধমূল হল।

যারা বিক্রি হয়, তাদের বিক্রি হওয়ার দাম অ্যাকচুয়ালি হাস্যকর রকমের কম।

*****

এই ভিডিওটা দেখে এত কথা মনে পড়ে গেল। আমার মতো চুনোপুঁটি পাপীতাপীদের সততা আর অসততার মধ্যে নিরন্তর টানাপোড়েনের সত্যিটা সোজা ভাষায় স্পষ্ট কথায় তুলে ধরেছেন ড্যান অ্যারিলি। ড্যান ডিউক ইউনিভার্সিটির সাইকোলজি আর বিহেভিওরাল অর্থনীতির অধ্যাপক। আমরা কেন অসৎ আর কেনই বা আমাদের অসততার দৌড় এত কম, এসব নিয়ে সরস সজীব একটা এগারো মিনিটের বক্তৃতা। সঙ্গে ফাউ অসাধারণ হাতে আঁকা ছবি। শুনে দেখুন, ভালো লাগবে।